UA-62381023-1

Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

jean ristat

  • Jean Ristat, « Le Parlement d’amour »

    AVT_Jean-Ristat_6601.jpg

    DR

     

    « J’aurai vieilli avant l’âge dans le regard

    Des jeunes gens comme un miroir éteint l’ardeur

    N’y fait rien quand les loups rôdent par les chemins

    Sautent de rochers en rochers ou bien se terrent

    Dans les cavernes immobiles l’œil mauvais la

    Bouche pour mordre lorsque passe un enfant pâle

    Et solitaire je poursuis ma route sans

    Savoir où la nuit m’emporte j’attends le dé

    Nouement à qui parler quelle épaule où crier

    Je n’entends que le vent dans les pins sa chanson

    Triste et monotone comme un air démodé

    Demain peut-être il fera jour demain peut-être

    Nous ne mourrons pas nous oublierons le malheur

    Il y aura dans les verres un vin d’italie

    Des palmes pour l’amour et dans la tête des

    Cloches comme à pâques la volée bourdonne

    Pour croire encore au printemps nous n’aurons plus peur »

     

    Jean Ristat

    Le Parlement d’amour

    Gallimard,1993

  • Mathieu Bénézet, « Toute la lumière était désirable »

    93060850_270886997274797_4975749063006748672_n.jpg

     

    « Toute la lumière était désirable.

    Maintenant tout est dissous et changé. Tout.

    C’est une pluie qui tombe sur moi avec égalité. Je parlais de dormir et de vivre. Mais ce sont nos phrases mêmes.

    — Sans nos voix.

    — Oui.

     

    Et des couleurs fragiles, presque conservées. Il y avait des entassements de livres et je cherchais à les remuer, de quoi parler. Poursuivre. Je cherchais et je disais :

    — Je vais abandonner.

    Car, pour finir, toute lumière se brise. Et qu’en dire ? Et pourquoi parler de cendre ? Que ne me suis-je ignoré !

     

    J’ai dit :

    — Plus de douleur.

    Quand le ciel touchait nos mains. Ce matin j’ai pleuré. Je t’ai écrit une longue lettre que j’ai déchirée. Il ne sert à rien d’écrire ni de parler. C’était l’hiver.

     

    J’attendais le printemps et des choses nouvelles. J’attendais de partir.

    — Regarde moi : je suis fou.

    C’est la douleur de parler. Viendras-tu.

     

    Et cette noirceur dans le sentier. Mais c’est le printemps. Ô, joie de la ville et de ce café. Je t’ai écrit avec la hâte de me quitter. Pour toi j’ai recopié ces mots : “Inachevé, parmi les plâtres, et des débris de bois — tout un matériel qui eût pu signifier une dévastation.” C’était déjà cela. Quand le souvenir de ta tête près de moi évoque l’odeur du jasmin. Et quinze ans plus tard.

    — Pourquoi le roman est-il cette destruction de moi ?

     

    Je ne sais plus ce qui fut. Une larme demeure en moi comme une douceur. Ô, enfant qui respirait dans les fleurs. Mais je suis plus étranger que le reste des hommes. Mais qu’on me laisse, et, content, j’irai jusqu’au jardin. Je me disposerai dans l’ombre et j’attendrai le soir. J’attendrai dans le printemps.

     

    Mais t’en viendras-tu. Ô, fragments et ces brins de vert dans le mur. J’attendais d’écrire et de parler. Que tu me dises ces mots, et ainsi chaque année. Je te disais :

    — Plus de douleur.

    Ô, sœur oubliée et le ciel de toute part. J’ai passé le chemin et je suis venu jusqu’à toi. C’étaient des tables disposées contre des vitres. Mais je me souviens de fleurs. Je ne sais pourquoi j’évoquais le roman dans ces collines quand j’écoutais le bruit des grillons. »

     

     

    Mathieu Bénézet

    Pantin, canal de l’Ourcq

    Coll. Digraphe, dirigée par Jean Ristat, Flammarion, 1981