vendredi, 05 août 2022
Qian Zai, « Séjour au jardin »
« Un mois sans venir,
L’ombre de l’orme et du sophora a déjà grandi.
Sur les murs, de petites plantes poussent,
À la surface de l’étang, les nénuphars ronds sont apparus.
Passant tranquille, je déambule sur les chemins,
Me promenant dans les livres comme au milieu de multiples villes.
Le vent du sud apporte la pluie,
Assis, j’écoute le roucoulement de la tourterelle. »
Qian Zai — 1708-1793
« La dynastie des Qing », traduit par Sandrine Marchand
in Anthologie de la poésie chinoise
Gallimard, La Pléiade, 2015
Zhu Da — 1626-1705
Fleur de lotus et rocher
encre sur papier, rouleau vertical : 132,8x41,2 cm
Musée du Palais, Taipei
11:07 Publié dans Chine, Écrivains, Édition, Je déballe ma bibliothèque, Livre, Poésie | Lien permanent | Tags : qian zai, séjour au jardin, sandrine marchand, anthologie de la poésie chinoise, gallimard, la pléiade
mercredi, 03 août 2022
Louise Glück, « Matines »
DR
« Tu veux savoir ce que je fais de mon temps ?
Je marche dans la pelouse devant la maison, je feins de
désherber. Tu devrais savoir
que je ne mets jamais à genoux pour désherber, arracher
des bottes de trèfles des parterres de fleurs : en fait,
je cherche le courage, une preuve
que ma vie va changer, mais
cela prend un temps infini, l’examen de
chaque botte pour y trouver la feuille
symbolique, et bientôt l’été s’achève, déjà
les feuilles virent de couleur, encore et toujours les arbres malades
s’en vont les premiers, les mourants deviennent
jaune luisant, alors que quelques sinistres freux jouent
leur musique de couvre-feu. Tu veux voir mes mains ?
Aussi vides à présent qu’à la première note.
Ou le but était-il
De continuer sans un signe ? »
Louise Glück
L’Iris sauvage (1992)
Traduit de l’anglais (États-Unis) et préfacé par Marie Olivier
Bilingue
Gallimard, Du monde entier, 2021
De son jardin, Louise Glück, tire sa poésie, faite de rapport au divin, à l'humain, à la nature. Elle nous dit ce qu'il y a de plus tragique dans ces vies qui sont de brèves floraisons.
10:42 Publié dans Écrivains, Édition, Je déballe ma bibliothèque, Livre, Poésie | Lien permanent | Tags : louise glück, matines, l'iris sauvage, marie olivier, gallimard, du monde entier
dimanche, 24 juillet 2022
Jim Harrisson, « Notre anniversaire »
DR
« Je désire retourner dans cette vieille ferme délabrée
par un froid matin de novembre pour y manger des
harengs à l’aube sur la toile cirée de la table, le beurre
dur effrité en éclats sur le pain de seigle, du beurre
maison doré. Remplis le panier de bois, Jimmy.
Crème grumeleuse dans le café, le poêle à bois
siffle et craque. Dehors c’est la plus forte gelée
de l’année, mais les talons s’enfoncent jusqu’à la terre.
Une ferme meurt en hiver, tu as envie d’aller en forêt.
Dans la grange l’odeur du crottin et du foin encore
vert envahit tes narines, et celle du lait dans les seaux
en métal, Grand-papa trait la dernière des sept vaches,
tire sur leurs pis semblables à des bites,
un sourire aux lèvres pour le chat de la grange.
Ma petite amie en aime un autre, à douze ans
c’est comme si tous les arbres étaient morts.
Soixante ans plus tard sept colibris à la mangeoire,
vaches miniatures sirotant du sucre liquide.
Cinquante années partagées. Les arbres sont toujours là. »
Jim Harrisson
« Nouveaux poèmes », 2010
in Une heure de jour en moins
Poèmes choisis 1965-2010
Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Brice Matthieussent
Flammarion, 2012, réédition J’ai lu, n°11972, 2021
17:41 Publié dans Blog, Écrivains, Édition, En fouillant ma bibliothèque, Livre, Poésie | Lien permanent | Tags : jim harrisson, notre anniversaire, une heure de jour en moins, brice matthieussent, flammarion, j'ai lu
lundi, 20 juin 2022
Claude Chambard, « dans le milieu du chemin de la vie », une lettre à Christophe Manon à propos de son « Provisoires », aux éditions Nous, 2022
Christophe Manon & Sophie Chambard,
Provisoires, 6 exemplaires, Collection Le singulier imprévisible, octobre 2018
Cher Christophe,
ah ce livre de ta grande & belle & vraie & pure maturité
c’est toi, ce livre, c’est nous, longtemps il travaille
& fermente heure après heure — il lève —
longtemps, il nourrit, protège
& nous aime — ses amis
cette amitié, ah, cet amour, cette grâce — tu l’as —
les voici données — l’amour est si féminin,
toujours on peut le conjuguer, l’accorder,
le recevoir & l’offrir comme ceci —
il n’y a pas de dernier, ni de premier, il y a le poème
en pleine page, en plein cœur —
blanc de soleil si brillant —
aimer, il le faut, il faut l’aimer
il faut aimer, poursuivre un matin,
c’est un matin
craignons le soir
c’est le temps — à tous les temps, tu sais —
fugitif, tu dis : provisoire(s)
sans impatience, encore vivant(s), provisoire(s),
sous la pierre,
nous y parviendrons
& nous chasserons ce qui dans le vivant fait le mort
— & l’inverse —
dans le milieu du chemin de la vie
ici, au plus plein de nos cœurs —
enfin vers les beaux yeux je reportai mes yeux
ce mystère au cœur entre les effacements
puisque c’est à grande vitesse
& qu’à peine en fleurs les fruits,
à la porte si blanche,
fondent ton poème dans le jardin si frais
— extrême & lumineux —
chaque page, chaque vers, chaque mot,
effet de loupe pour nous dire, au plus près,
notre histoire / les morts
cette poignante histoire, oui, qui est la nôtre
comme tu sais depuis toujours déjà
& ces soupirs qui s’échappent des livres de nos ancêtres
qui par notre entremise se portent à l’ombre de nos vergers,
au cœur de nos jardins — la nuit effaçant la nuit
qui efface le jour qui est notre ultime demeure
— une pâture de vent nouvelle
puisque ton livre est une merveille
qui s’est détachée de tout pour n’être que toi
— que de toi —
pour nous
Ton vieil ami, Claude
Christophe Manon
Provisoires
éditions Nous, 2022
https://www.editions-nous.com/manon_provisoires.html
17:37 Publié dans Arts, Écrivains, Édition, Le Singulier Imprévisible, Livre, Poésie, Sophie Chambard | Lien permanent | Tags : christophe manon, provisoire, nous, sophie chambard, le singulier imprévisible, claude chambard
mardi, 01 mars 2022
Yu Xuanji, « Adressé à Zi’an, de l’autre coté de la rivière Han »
Gai Qi, le Caractère poétique de Yu Xuanji (détail), 1825. Musée de la Cité interdite, Pékin
« Au sud du fleuve, au nord du fleuve, regards tristes ;
Amour et souvenirs partagés, à quoi bon chanter ?
Les canards mandarins sur le sable dorment au chaud ;
Les aigrettes oisives volent dans la forêt d’orangers.
Dans la brume, chants et musiques à peine audibles ;
Sur l’embarcadère, clair de lune aux teintes foncées.
Tout près et pourtant si loin est celui à qui je pense ;
D’autant que j’entends au loin le linge être frappé. »
Yu Xuanji — 844-868
in « La dynastie des Tang »
Traduit par Florence Hu-Sterk
Anthologie de la poésie chinoise
Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 2015
16:55 Publié dans Chine, Écrivains, Édition, Livre, Poésie | Lien permanent | Tags : yu xuanji, adressé à zi’an, de l’autre coté de la rivière han, florence hu-sterk, anthologie de la poésie chinoise, pléiade gallimard
mardi, 15 février 2022
Li Po, « Au milieu des herbes sauvages j’aperçois une boule de pissenlit »
Su Liupeng, Portrait de Li Po ivre, 1844, Musée de Shangai
« Ivre je me rends à la ferme
je marche en chantant dans la campagne sauvage
est-ce possible, là au milieu des herbes vertes,
un autre vieillard à tête blanche ?
Je le cueille et le tiens face à moi, comme devant un miroir clair
les mêmes tempes blanches
humble plante, tu sembles rire de moi
mais déjà le vent d’est disperse notre tristesse »
Li Po (701-762)
Buvant seul sous la lune
traduit du chinois par Cheng Wing fun & Hervé Collet
Mounadarren, 1988
un des derniers poèmes de Li Po, pour tous mes amis Claude
16:50 Publié dans Chine, Écrivains, Je déballe ma bibliothèque, Livre, Poésie | Lien permanent | Tags : li po, au milieu des herbes sauvages j’aperçois une boule de pissenlit, buvant seul sous la lune, cheng wing fun, hervé collet, moundarren, su liupeng
mardi, 01 février 2022
Deux poèmes pour fêter l’année du Tigre d’Eau
Kyōsai Kawanabe, Tigre sur un rocher, 8 janvier 1878.
Peinture sur papier, 30,5x122,9 cm. Kyōsai Kawanabe Memorial Museum, Warabi
Wen Zhengming
« Nuit blanche pour accueillir l’an “Xinhai”
Je m’attendris en vain sur l’année achevée cette nuit
Dans cette salle aux bougies allumées jusqu’à demain.
Je ne suis pas triste que l’âge m’ôte mes vieux amis
Mais honteux de me sentir moins avisé que les jeunes.
Je ris de voir l’almanach d’un an neuf remplacer l’ancien,
Éveillé, j’écoute sans me réjouir battre les veilles.
L’encens est éventé, le vin refroidi, les hommes se taisent,
Soudain le premier chant du coq annonce l’aurore. »
Wen Zhengming, 1470-1559
traduit par Martine Valette-Hémery
Yan Hongdao
« Ballade du tigre féroce
Des cafards rongent la paix du pays,
Leur voracité dévaste jusqu’aux tombes.
Les scribes sont soumis aux eunuques,
Ils piquent comme un essaim de guêpes.
Les gouverneurs n’osent pas rétorquer,
Les préfets sont rappelés à la docilité,
Le petit peuple est soumis à la torture,
La terre desséchée est devenue stérile.
Tous les postes de garde et les relais
Sont fournis de biens en abondance.
Même si tout grain de sable était d’or,
Les officiels gagneraient bien davantage.
Les agents des mines sont des bandits,
Leur âpreté au gain n’a pas de fond.
S’ils ne récoltent pas ce qu’ils espèrent
Ils sont comme des sangliers furieux.
La région des trois He et des deux Zhe
Est dégraissée partout jusqu’à la moelle.
Savons-nous si la gale qui nous afflige
Ne deviendra pas un horrible ulcère ? »
Yuan Hongdao, 1568-1610
traduit par Martine Valette-Hémery
in Anthologie de la poésie de la poésie chinoise
Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 2015
Chers amis, ces deux poèmes et cette si belle peinture de Kyôsay Kawanabe, pour nous souhaiter une bonne année du Tigre d’Eau, selon le calendrier chinois.
Les poèmes ne sont pas gais, ils datent de l’époque très heurtée des Ming. La nôtre n'est pas très réjouissante non plus.
Je suis triste de voir mes amis mourir et j’aimerais avoir foi en la jeunesse comme Wen Zhengming.
Ne laissons pas les cafards, les bandits, répandre davantage la gale, évitons l’ulcère. Soyons féroce comme le tigre avec nos ennemis et doux avec nos amis.
17:22 Publié dans Chine, Écrivains, Édition, Livre, Poésie | Lien permanent | Tags : nouvel an chinois, kyōsai kawanabe, wen zhzngming, yan hongdao, martine valette-hémery, anthologie de la poésie chinoise, la pléiade gallimard
samedi, 15 janvier 2022
Henri Thomas, « Le Promontoire »
Henri Thomas, photogramme du film documentaire de François Barat, 1990
« Il aimait les histoires drôles, lisait des romans, menait une existence un peu étrange, — je crois qu’il était de ces hommes qui aiment la conversation et s’y sentent revivre, parce qu’elle les distrait d’eux-mêmes, les jetant dans l’imprévu de tout ce qui n’est pas eux, où ils redeviennent des hommes amusés de vivre, libres comme si rien n’était de leur préoccupation profonde. De celle-ci, ils ne diront rien ; peut-être l’oublient-ils vraiment en riant ; elle est leur vérité, et qui peut les en détourner, sinon la joie de l’imaginaire, le plaisir d’être dans un monde où chacun vit comme s’il racontait avec ou sans paroles une histoire passionnante et drôle : son existence. […] Mais la vérité d’une conversation ne vient pas de l’exactitude des anecdotes racontées ; elle est dans le mouvement, dans l’invention, dans l’amusement d’une parole qui peut faire apparaître bien des choses et même les plus vraies, détachées de la vie personnelle et projetées dans une réalité ouverte. Aussi, lorsque le pharmacien d’Anvers disait, le regard tourné vers les rochers du bout de la plage : “Il y a là-bas des bains de Diane…”, je crois qu’il livrait au hasard de la parole, en présence d’inconnus (car jusqu’alors nous ne l’avions vu qu’une fois, dans la cuisine de l’hôtel), une pensée, un souvenir, un désir, dominant — un de ces secrets qui profitent d’un instant de langage ouvert pour surgir dans une sorte de lointain, d’où ils reviendront sur celui qui a parlé. »
Henri Thomas
Le Promontoire (Prix Fémina, 1961)
Gallimard, 1961, réédition L’Imaginaire n° 181, 1987
Le livre d’un envoûtement. D’un vertige. Jusqu’au bout. Et l’écriture, l’amour, l’enfance, l’abandon. Un grand livre. Il faut lire Henri Thomas, ne pas l’oublier.
15:17 Publié dans Écrivains, Édition, Je déballe ma bibliothèque, Livre | Lien permanent | Tags : henri thomas, le promontoire, prix fémina 1961, gallimard, l'imaginaire
vendredi, 31 décembre 2021
Marc Guyon, « Volis agonal »
Bourgogne 2019 © cchambard
« Au bord de la forêt la hardiesse devient tendre.
Des mers roses et fortes depuis la nue
quand l’herbe est un crin rare et parfumé
la coupole cachée mais le dessus clair,
des nuées si légères
avec le vent.
Près des champs
dans le repos s’établit le village.
Cela parle, à l’orée
de la ferme abandonnée.
Le roux et le vert
se constituent. À travers les plis
des navires passent avant l’orage
selon les destinées.
Paysages de parfums, voiles auréolées de mer, semées, rond d’un pelage, sur la prairie fière. Étais-je animal si doux ?
Le vent lance les cœurs. La semaine porte de feuille en feuille. Mais nous rêvions telle autre joie !
Prés du front rose de l’été. Beauté nous fut jouet, nous voguions par le destin.
À l’ombre calme sous le vent, puis dressés, légers. L’étendue d’une seule terre. »
Mac Guyon
Volis agonal
Gallimard, 1972
J’ai commencé à lire Marc Guyon dès ce premier livre jusqu’au dernier, le Voyage transparent en 1994. Huit minces livres, poésie, récit – je fus sidéré par le Principe de solitude, bref récit, sous forme de journal, d’un enfermé psychiatrique et par la haine de soi qu'y développait son narrateur – j’avais 28 ans et je commençais à fréquenter les vaniteux & ridicules qui m’ont fait souvent me détester moi-même. Le magnifique Ce qui chante dans le chant, fut de ceux qui me permirent d’oser parfois le poème ; on a de ces illusions n’est-ce pas… Et puis, Marc Guyon, coursier chez Gallimard, son éditeur, s'arrêta là, disparu du mundillo. Il vit quelque part dans le Jura — ou serait-ce dans la grande banlieue de Paris — aux dernières et imprécises nouvelles. C’est mince. Ses livres demeurent dans la bibliothèque et nous ferons passer d’une année l’autre.
Bonnes fêtes, chers lecteurs solitaires.
15:00 Publié dans Écrivains, Je déballe ma bibliothèque, Livre, Poésie | Lien permanent | Tags : marc guyon, volis agonal, gallimard
mercredi, 17 novembre 2021
Jean de La Fontaine, « Le chat, la belette et le petit lapin »
Jean Ignace Isidore Gérard dit Grandville
« Du palais d’un jeune lapin
Dame Belette un beau matin
S’empara : c’est une rusée.
Le maître étant absent, ce lui fut chose aisée.
Elle porta chez lui ses pénates, un jour
Qu’il était allé faire à l’Aurore sa cour,
Parmi le thym et la rosée.
Après qu’il eut brouté, trotté, fait tous ses tours,
Jeannot Lapin retourne aux souterrains séjours.
La belette avait mis le nez à la fenêtre.
“Ô Dieux hospitaliers, que vois-je ici paraître ?
Dit l’animal chassé du paternel logis :
Ô là, Madame la Belette,
Que l’on déloge sans trompette,
Ou je vais avertir tous les rats du pays.”
La dame au nez pointu répondit que la terre
Était au premier occupant.
“C’était un beau sujet de guerre,
Qu’un logis où lui-même il n’entrait qu’en rampant.
Et quand ce serait un royaume,
Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi
En a pour toujours fait l’octroi
À Jean, fils ou neveu de Pierre ou de Guillaume,
Plutôt qu’à Paul, plutôt qu’à moi.”
Jean Lapin allégua la coutume et l’usage.
“Ce sont, dit-il, leurs lois qui m’ont de ce logis
Rendu maître et seigneur, et qui, de père en fils,
L’ont de Pierre à Simon, puis à moi Jean, transmis.”
“Le premier occupant est-ce une loi plus sage ?
— Or bien sans crier davantage,
Rapportons-nous, dit-elle, à Raminagrobis.”
C’était un chat vivant comme un dévot ermite,
Un chat faisant la chattemite,
Un saint homme de chat, bien fourré, gros et gras,
Arbitre expert sur tous les cas.
Jean Lapin pour juge l’agrée.
Les voilà tous deux arrivés
Devant sa Majesté fourrée.
Grippeminaud leur dit : “Mes enfants, approchez,
Approchez, je suis sourd, les ans en sont la cause.”
L’un et l’autre approcha ne craignant nulle chose.
Aussitôt qu’à portée il vit les contestants,
Grippeminaud, le bon apôtre,
Jetant des deux côtés la griffe en même temps,
Mit les plaideurs d’accord en croquant l’un et l’autre.
Ceci ressemble fort aux débats qu’ont parfois
Les petits souverains se rapportants aux Rois. »
Jean de La Fontaine
Fables (livre VII)
18:24 Publié dans Au jour le jour, Je déballe ma bibliothèque, Livre, Poésie | Lien permanent | Tags : jean de la fontaine, le chat la belette et le petit lapin, fables
vendredi, 05 novembre 2021
Tao Yuangming, « Chant funèbre », en hommage à Jacques Pimpaneau
Tao Yuanming par Chen Hongshou
« Quand il y a la vie, il y a forcément la mort,
Même si le destin ne vous presse vers un fin précoce.
Hier soir, il était un homme comme les autres,
Ce matin, il figure au registre des fantômes.
Le souffle des âmes, vers où se disperse-t-il ?
Une forme morte est confiée à un cercueil vide.
Des enfants affectueux cherchent leur père en sanglotant,
Des amis chers vous caressent en pleurant.
Les gains et les pertes, je ne les connais plus,
Du bien et du mal, comment ne serais-je conscient !
Après mille ans, après dix mille ans,
Qui connaît votre gloire et vos humiliations !
Mon seul regret est qu’au cours de cette vie,
Du vin à boire, je n’ai pu avoir assez. »
Tao Yuangming, (Tao Qian) — 365-427
extrait de « L’œuvre de Tao Yuangming »
in Jacques Pimpaneau, Anthologie de la littérature chinoise classique
Philippe Picquier, 2004, poche 2019
Jacques Pimpaneau est mort ce 3 novembre à 87 ans.
Il m’a fait découvrir et aimer la littérature chinoise. Il fut secrétaire de Jean Dubuffet et très lié à Georges Bataille, il l’assista dans ses derniers instants jusqu’à son inhumation au cimetière de Vézelay – la marche entre la maison de Georges Bataille et sa tombe fut une de mes promenades préférées lors de ma résidence chez Jules Roy en 2016.
En 1972, il a créé le musée Kwok On à Paris, consacré aux Arts et traditions populaires d’Asie, qui a depuis quelques années trouvé refuge au musée de l'Orient à Lisbonne. Il a donné sa bibliothèque au fonds chinois de la bibliothèque municipale de Lyon.
Jacques Pimpaneau fut non seulement un grand connaisseur, un grand passeur et un grand traducteur de la littérature chinoise, mais il a écrit également quelques petites merveilles comme les Mémoires d’une fleur ou les Quatre saisons de monsieur Wu, et aussi une épatante Célébration de l’ivresse (on trouve tous ses livres chez Philippe Picquier). Son Anthologie ne quitte pas mon établi.
Je lève donc aujourd’hui ma coupe de vin à sa nouvelle vie de fantôme auprès de tous ceux qu’il a aimé et qu’il vient de retrouver — Tao Yuangming mais aussi nos amis Du Fu, Li Po, Shen Fu, Pu Song Ling, Wang Wei, Su Dungpo. Que leurs chemins soient parfumés et aussi doux que possible.
15:35 Publié dans Chine, Je déballe ma bibliothèque, Livre, Poésie | Lien permanent | Tags : tao yuanming, jacques pimpaneau, philippe picquier, georges bataille
vendredi, 26 mars 2021
Li Po, Adieu à un ami (pour saluer Gil Jouanard)
DR
pour Gil, qui est parti hier, 25 mars 2021, rejoindre le mont de l’Ouest (Hua Shan).
Qu’il y trouve la paix la plus joyeuse & les vins les plus délicieux à partager avec ses vieux amis qui l’ont précédé.
« la montagne bleue surplombe le rempart au nord
l’eau blanche ceinture la ville à l’est
ici nous nous séparons
la graine ailée, solitaire, sur dix mille li erre
les nuages flottants expriment le sentiment du voyageur,
le soleil couchant l’amour du vieil ami
nous nous saluons de la main tandis que tu t’éloignes
“hsiao hsiao” nos chevaux hennissent, chagrins de se séparer »
Li Po (Li Bai)
Buvant seul sous la lune
traduit du chinois par Cheng Wing fun & Hervé Collet
Moundarren, 1988
16:46 Publié dans Blog, Chine, Écrivains, Édition, Livre, Poésie | Lien permanent | Tags : gil jouanard, li po, libai, adieu à un ami, bouvant seul sous la lune, cheng wing fun, hervé collet, moundarren