lundi, 23 mars 2020
Camillo Sbarbaro, « À Carlo Tomba »
DR
« Si je pense à ma jeunesse – minuscule et factice – je vois le blanc visage effilé qui me faisait face, assis dans la fausse lumière des tavernes. Le pichet posé entre nous était le centre d’un monde. Verre après verre, nous buvions jusqu’au moment où la main de l’un cherchait la main de l’autre. La glace était rompue, sous laquelle nous nous touchions comme des spectres. Et bras dessus bras dessous nous sortions dans le monde transfiguré.
Sur la place le chanteur ambulant dilatait les cercles du sortilège que nous traversions à grand’peine. Nous partions en quête d’une auberge comme d’un eldorado, et la plus mesquine et la plus reculée semblait devoir nous révéler un nouvel aspect de la ville – que nous désespérions d’étreindre tout entière. Les quartiers pauvres étaient nos préférés. Explorant ruelles et placettes, nous en faisions des yeux l’amoureux inventaire.
Oh ! les vies que nous avons vécues ! Nous étions, par moments, la sage demoiselle derrière le comptoir ; le comptable sorti nettoyer ses lunettes sur le seuil du magasin ; la vieille qui collecte la monnaie dans les lieux publics ; l’homme sombre qui heurte un autre passant ; la fillette qui traverse la rue à cloche-pied et qu’un porche engloutit…
Vies d’un instant ; plus intenses que la nôtre, déserte…
Tout se vêtait alors d’ambiguïté. Des choses n’existèrent que pour nous. Chaque rue avait une signification, chaque soupente éveillait le soupçon. Certaines mines décrépites nous angoissaient, visages chagrins, bouches muselées, fronts moites. Nous les fixions, hallucinés, avec ce regard que pose l’homme avant l’adieu sur le visage qu’il ne veut pas oublier. Il y avait des heures où une fenêtre d’entresol nous écrasait de sa personnalité.
Que fut ma jeunesse, sinon cette dérive vagabonde ? Déraciné de l’humanité, je me dispersais dans un servile amour des choses. Marionnette tragi-comique, unique protagoniste d’une aventure inhumaine. Éponge morne qui s’imprégnait de sensations.
Maintenant, depuis quand ? les carrefours et les venelles ne parlent plus le langage déchirant d’autrefois. Les arbres me consolent et les animaux me font à nouveau sourire. Depuis ce jour est mort le pantin ivre et tragique que tu connais. Suicidé, ainsi qu’il lui plaisait, il gît de guingois sur une petite place où personne ne passe.
Mais, aux heures désolées, le survivant remâche le vieux quignon de joie, terrassier mélancolique fouillant les décombres de sa maison.
Et cheminant sans savoir où il va – à contrecœur comme l’enfant qu’on traîne par la main – il tourne vers toi et cette larve de jeunesse son visage désespéré. »
Camillo Sbarbaro
Copeaux (1914-1918), suivi de Feux follets (1956)
suivi de Souvenir de Sbarbaro par Eugenio Montale
Traduit de l’italien par Jean-Baptiste Para
Clémence Hiver, 1991
https://www.rue-des-livres.com/livre/2905471255/copeaux____feux_follets.html
17:59 Publié dans Écrivains, Édition, Je déballe ma bibliothèque, Livre | Lien permanent | Tags : camillo sbarbaro, carlo tomba, copeaux, feux follets, jean-baptiste para, eugenio montale, clémence hiver
mercredi, 20 février 2019
Eugenio Montale, « Deux “papillons” »
DR
« Pour un “Hommage à Rimbaud”
Tard sortie du cocon, admirable aile
de papillon qui d’une chaire effeuilles
l’exilé de Charleville,
ne va pas le suivre en son fulgurant
vol de perdrix grise, ni laisser tomber
plumes brisées, feuilles de gardénia
sur l’asphalte, glace noire !... Ton vol
sera plus terrible porté par
ce déploiement de pollen et de soie
dans le halo de pourpre auquel tu crois,
fille du soleil, esclave de sa première
pensée, qui désormais le domines là-haut…
* * *
Descendons le chemin qui dévale
parmi les ronces enchevêtrées ;
le vol d’un papillon nous guidera
face aux horizons que brisent les rivières.
Refermons derrière nous comme une porte
ces heures de doute et de nœuds dans la gorge.
De nostalgies non dites que nous importe ?
Même l’air autour de nous vole !
Et voici qu’à un détour
surgit la ligne argentée de la mer ;
nos vies anxieuses jettent encore l’ancre.
Je l’entends plonger — Adieu, sentier ! À présent
je me sens tout fleuri, est-ce d’ailes ou de voiles… »
Eugenio Montale
Poèmes choisis 1916-1980
Préface de Gianfranco Contini
Édition nouvelle de Patrice Dyerval Angelini
Poésie / Gallimard, 1991
Le premier poème, écrit le 30 juin 1950 est extrait de La Tourmente ; le second, écrit en juillet 1923, est extrait de Autres vers et poésies éparses.
& tout spécialement pour Philippe & Sophie https://www.youtube.com/watch?v=kDUybI2ZTgc
14:56 Publié dans Écrivains, Édition, Livre | Lien permanent | Tags : eugenio montale, papillons, poèmes choisis 1916-1980, gianfranco contini, patrice dyerval angelini, gallimard