UA-62381023-1

Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

Écrivains - Page 41

  • Pierre Guyotat, « Explications »

    41VDQR6FT7L._SX210_.jpg

    photo de couverture : Bettina Rheims

     

    « Plutôt que “travail”, utiliser le mot “composition”. Parce qu’il recouvre la fiction, la méthode et le résultat sonore. Comment expliquer aussi que les choses se fassent avec une aussi grande confiance, beaucoup de pensée, mais aussi beaucoup d’imprévisibilité. Je fais, mais je suis fait aussi ; c’est-à-dire que c’est la pratique rythmique qui me fait découvrir des idées, des grandes idées, des idées larges, qui me fait découvrir aussi la réalité, la réalité scientifique des évènements de la matière : à quel point la science touche à la poésie, il faut vraiment la pratique pour s’en apercevoir : le court-circuit est presque continuel. Tout problème poétique est un problème de sciences naturelles, de physique, de chimie. Si vous faites de la poésie et que vous restez honnête, vous ne pouvez pas vous écarter de la réalité scientifique des choses, de la science…

    Tout acte créateur engagé devrait faire comprendre tout. Les mots lèvent les pensées comme les chiens lèvent les lièvres. »

     

    Pierre Guyotat

    Explications

    Entretiens avec Marianne Alphant

    Éditions Léo Scheer, 2000

  • Natsume Sôseki, « Poèmes »

    soseki-portrait.jpg

    DR

     

    « 20 août 1916

     

    Mes tempes sont mal en point, où poussent toutes ces blancheurs ;

    Ces fleurs du temps annoncent qu’un beau jour on a décliné.

     

    Dans la fragrance et la fétidité, quelle est notre quête ?

    En un rêve de papillon nous menons notre existence.

     

    Sandales descendant les degrés, la rosée se disperse ;

    Siège déplacé sur le pavé, les cigales s’alarment.

     

    Le vent salubre partout présent, l’ombre de ce musa,

    Qui berce ma sieste de ses longues feuilles si légères. »

     

    Natsume Sôseki

    Poèmes

    Traduit du chinois (Japon), présenté et annoté par Alain-Louis Cola

    Trilingue – chinois, japonais, français

    Le Bruit du temps, 2016

  • Rainer Maria Rilke, « L’enlèvement »

    rilke.jpg

    DR

     

    « Enfant déjà, souvent elle échappait

    à ses bonnes pour voir naître au-dehors

    (car dedans ils sont autres)

    et la nuit et le vent ;

     

    mais nulle nuit de tempête n’avait

    jamais déchiqueté le parc immense comme

    aujourd’hui le déchiquetait sa conscience

     

    lorsqu’il la prit sur son échelle de soie

    et l’emporta bien loin, bien loin… :

     

    jusqu’à ce que la voiture fût tout.

     

    Et elle la sentit, cette voiture noire

    que la poursuite, en attente, guettait,

    et le danger.

    Elle la trouva tapissée de froid ;

    et le noir et le froid étaient aussi en elle.

    Elle s’enfouit dans le col de sa cape

    et toucha ses cheveux, comme s’ils restaient,

    puis entendit la voix étrangère

    d’un étranger lui dire :

    Jesuislàprèsdetoi. »

     

    Rainer Maria Rilke

    « Nouveaux poèmes » — deuxième partie, 1907

    Traduit de l’allemand par Jacques Legrand

    In Poésie, œuvres II

    Le Seuil, 1972

  • Jean Grosjean, « Apocalypse »

    jeanG.jpg

    DR

    « Avec quel puéril sérieux les mouches s’entêtent à nous aimer les mains ! Un souffle dans l’herbe émeut des lames courbes, des bannières blanches et des chapeaux à graines.

     

    Chaque arbre hoche la tête à son tour, hausse l’épaule. L’hirondelle à gorge de veilleuse glisse sur les rails de l’air. Oh ! quand elle vire, la lueur marine de son dos.

     

    Un bourdon s’affaire à ce bruit d’usine qu’il mène entre les iris jusque, silence ! son tête-à-tête dans l’abside avec le dieu suc. Au loin s’égosille un coq.

     

    Le ciel du dimanche perché sur la colline, les friches lui tiennent tête de leurs dards et de leurs torches, sainte ferveur du schisme dont nos douleurs ne furent que l’ombre.

     

    Les laboureurs ont quitté l’entrain ouvrable, et les mineurs les houilleux Érèbe. Ils errent en veste entre les fermes avec des fragments de phrases. Fermons les yeux pour qu’au fond des bois le coucou faiblement coucoule.

     

    La flamme bleue du jour fuit lente avec de brèves braises de couchant à sa pointe. La face creuse du ciel se retire en soi sans détourner de moi ses yeux de cendre.

     

    Les ténèbres n’osent encore leur faction hérissée de lances ni furtif l’amour planter le maigre mai dont rougisse une servante à l’aube.

     

    Un arbre que l’hiver visitait de plaintes, déploie dans la fosse d’en haut son envergure. Son feuillage profère à voix basse cette mort que notre mort désire. »

     

    Jean Grosjean

    « La Vehme à l’œuvre » in Apocalypse

    Gallimard, 1962

    Repris in La Gloire, précédé de Apocalypse, Hiver et Élégies

    Préface de Pierre Oster

    Poésie/Gallimard, 2008

  • Gertrud Kolmar, « Mondes »

    kolmar3.jpg

    DR

     

    La vieille femme

     

    Aujourd’hui je suis malade, et demain je serai guérie.

    Aujourd’hui je suis pauvre, aujourd’hui seulement, et demain je serai riche.

    Mais un jour, je resterai toujours assise ainsi,

    Blottie, grelottante, dans un châle sombre, la gorge qui toussote, se racle,

    Je me traînerai péniblement jusqu’au poêle en faïence où je poserai mes mains osseuses.

    Alors je serai vieille.

     

    Les sombres ailes de merle de mes cheveux sont grises,

    Mes lèvres des fleurs séchées, poussiéreuses,

    Et mon corps ne sait plus rien des cascades et jaillissements des fontaines rouges du sang.

    Je suis morte peut-être.

    Bien avant ma mort.

     

    Et pourtant j’étais jeune.

    Étais aimante et bonne pour un homme comme le nourrissant pain doré de sa main affamée,

    Étais sucrée comme un réconfortant à sa bouche assoifée,

    Je souriais,

    Et les enlacements de mes bras de vipère mollement enflés attiraient dans la forêt magique.

    Et à mon épaule bourgeonnait une aile bleue comme de la fumée

    Et j’étais allongée contre la plus large poitrine broussailleuse,

    Murmurant vers l’aval, une eau vive jaillissait du cœur du rocher aux sapins.

    Mais vint le jour et l’heure vint

    Où les blés amers se trouvèrent mûrs, où je dus moissonner.

    Et la faucille coupa mon âme.

    “Va”, dis-je, “Amour, va !

    Regarde ma chevelure agite ses fils de vieille femme,

    Le brouillard vespéral déjà humecte ma joue,

    Et ma fleur d’effroi se fane dans les frimas.

    Des rides sillonnent mon visage,

    Des rigoles noires les pâturages d’automne.

    Va, car je t’aime beaucoup.”

     

    En silence je retirai la couronne d’or de ma tête et me voilai la face.

    Il partit,

    Et ses pas apatrides l’emportèrent sans doute vers une autre halte sous des pupilles plus claires.

     

    Mes yeux se sont brouillés et c’est tout juste s’ils passent encore le fil dans le chas de l’aiguille.

    Mes yeux pleurent fatigués sous les paupières lourdement plissées, au pourtour rougi.

    Rarement

    Dans le regard éteint point de nouveau la faible lueur au loin enfuie

    D’un jour d’été,

    Où ma robe légère, ruisselante, inondait les champs de cardamine

    Et ma mélancolie lançait dans le ciel béant

    Des cris d’allégresse d’alouette. »

     

    Gertrud Kolmar

    Mondes (1937)

    Bilingue. Édition établie, postfacée et traduite de l’allemand par Jacques Lajarrige

    Coll. Autour du monde, Seghers, 2001

  • Pierre Albert-Birot, « Mon ami Kronos »

    albert-birot-portrait.JPG

    DR

     

    « Quand je m’éveille le matin, j’entrouvre un œil et j’entrevois le cadran d’une petite pendule placée avec la meilleure intention juste sur la trajectoire de ce filet de regard. Huit heures ! Oh !… Mais non. Il n’est que sept heures. La petite pendule, toujours avec la meilleure intention, avance d’une heure.

     

    Une pendule qui avance d’une heure, ce n’est rien, ce mensonge ne donne pas la moindre bousculade au roulement de chaque jour, et si peu doué qu’on soit pour l’arithmétique, on l’est toujours plus qu’il ne faut pour lire instantanément sur le cadran l’heure “exacte” en voyant l’aiguille affirmer de toute sa rigidité l’heure fausse. Pourtant le matin, à l’instant du retour au monde, on reste peut-être une demi-seconde sous l’influence de cette sorte de serment que fait la pendule aux bras si petits mais si impératifs : moi, pendule, je dis, j’affirme, je jure qu’il est huit heures. C’est tout de même amusant d’avancer une pendule, rien que pour voir avec quelle astuce et quelle sérénité elle va mentir. Amusant, oui – mais il faut bien reconnaître que de son mensonge va naître pour nous une peine qui créera de la joie. Au contact des aiguilles, ou plutôt de leur image sur la rétine, nous l’avons crue, cette menteuse, huit heures, hélas ! Puis, une lumière. Non, ce n’est pas vrai, il n’est que sept heures, j’ai une heure de plus. Notre peine a duré le temps de dire “elle ment”. Notre plaisir va durer tout le temps que nous voudrons y penser. »

     

    Pierre Albert-Birot

    Mon ami Kronos (1935)

    Zulma, 2007

    http://www.zulma.fr/

  • Louis Zukofsky, “A”

    lz.jpg

    DR

     

    « L’ordre muet du monde.

    La mort façonne

    Nos idées — on dirait un suc

    Infime et virtuel — l’abeille butine et fertilise.

    L’amitié n’est pas si douce.

    Mais après soixante ans de

    Lampes à incandescence

    Le verre coule toujours comme du miel

    Ou se pétrifie en forme de

    Sucres d’orge que les enfants adorent —

    Du véritable verre

    Pour ainsi dire,

    Qui fond dans la bouche

    Comme sous la pluie —

    Leur frimousse gelée

    S’enflamme pour longtemps

     

     

    Telles parcelles d’inventions :

    Oreille moisie, as-tu des yeux ?

    Ne parlez plus d’amour,

    La liesse des grands jours

    Ne coule plus dans le sang ?

    La bonté meurt — ça arrive —

    Elle en a trop fait.

    L’amour donne sans compter,

    Il voit avec l’esprit, pas avec les yeux

                                               — il est aveugle.

     

     

    Une voix : d’abord le corps —

    Parle de tous les amours ! »

     

    Louis Zukofsky

    “A” (section 12)

    Traduit de l’anglais (États Unis) par Serge Gavronsky et François Dominique

    Coll. Ulysse Fin de Siècle, Éditions Virgile, 2003

    http://www.editions-virgile.com/

  • Jean-Claude Pirotte, « Un voyage en automne »

    jean-claude-pirotte-juin-2004-300x232.jpg

    juin 2004 © cepdivin

     

    « Marcel Schwob enfant s’enfermait au grenier pour lire “en mangeant un morceau de pain trempé dans un verre d’eau”. Que de charmes aux enfances des “aventuriers passifs” célébrés par Mac Orlan. Je crois que je faisais pareil, la nuit, lorsque, sur la pointe des pieds, j’allais écouter dormir mes parents en collant mon oreille à la serrure de leur chambre, avant de monter jusqu’au palier des mansardes, un livre et une bougie dérobés à la main. Lire était l’activité clandestine et ténébreuse par excellence. Elle l’est restée. Je levais les yeux et je voyais la lune apparaître entre deux nuages, au coin de la lucarne. Les rayons glissaient sur la page d’où semblaient s’élever comme un parfum les signes brouillés qui promettaient le bonheur et le mystère. Aujourd’hui encore je ne peux me défendre de penser que je suis aussi l’auteur des livres que j’aime. “Le plus haut plaisir du lecteur, comme de l’écrivain, est un plaisir d’hypocrite”, avoue Schwob. “Le vrai lecteur, dit-il encore, construit presque autant que l’auteur : seulement il bâtit entre les lignes.” C’est cela, et je n’aurai rien bâti qu’entre les lignes, ce qui me paraît une assez bonne façon de jouer à colin-maillard avec soi-même, et avec le monde. »

     

    Jean-Claude Pirotte

    Un voyage en automne

    La Table Ronde, 1996

  • Li Bai, « J’interroge la lune, une coupe de vin à la main »

    b_1_q_0_p_0-2.jpg

    Li Bai, DR

     

    « Lune dans le ciel bleu, depuis quand es-tu là ?

    Je te pose la question, une coupe à la main.

    L’homme ne peut pas monter sur la lune claire ;

    Mais la lune se promène toujours avec l’homme.

    Miroir aérien brillant sur la porte rouge du palais ;

    Elle répand un éclat pur quand la brume se dissipe.

    On la voit se lever dans la nuit au-dessus de la mer ;

    On oublie qu’elle se noyait dans les nuages du matin.

    Le lièvre blanc y pile la drogue magique jour et nuit ;

    Chang’e y habite seule, sans connaître de voisins*.

    Les gens d’aujourd’hui, n’ont pas vu la lune d’antan ;

    La lune d’aujourd’hui, elle, a éclairé les gens de jadis.

    Gens d’aujourd’hui et de jadis : de l’eau qui coule ;

    Mais c’est toujours la même lune qu’on contemple.

    Puisse au moment où nous chantons face au vin

    L’éclat du clair de lune illuminer nos coupes dorées. »

     

    * Chang’e (ou Heng’e), enfuie dans la lune, en devint la déesse.

     

     

    Li Bai – 701-762

    « La dynastie des Song du Nord »

    Traduit, présenté et annoté par Florence Hu-Sterk

    In Anthologie de la poésie chinoise

    La Pléiade, Gallimard, 2015

  • Annelyse Simao, « À l’échafaudage »

    20179948_10213504212063463_576077257_n.jpg

    © Christiane Cartignies

     

    « il est un silence qui n’est pas un silence

    de paix attente ou regard

     

    dans la file chacun-e posté-e devant

    derrière le dos d’un-e autre

     

    il est un silence qui ne naît pas silence

    habité par un désir de lien

    prêt à glisser sous l’espace

     

    entre cœurs et têtes

    entrouverts

    –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

     

    il est un silence tendu

    aussi bruyant et plus

    assourdissant que plainte

     

    opaque révolte   serrée   poitrine

    pressée sous la veste   bras repliés

     

    silence

    imposé par le lieu

     

    soumis à la décision d’un-e autre »

     

    Anelyse Simao

    À l’échafaudage

    Peintures de Christiane Cartignies

    Coll. Voix de chants, Æncrages & Co, 2013

    http://www.aencrages.com/

  • Christophe Manon, « Jours redoutables »

    17218373_1259842190779574_1368431508854575959_o.jpg

    © : Frédéric D. Oberland

     

    « on peine on aime on souffre et chante sous la pluie ou le soleil ardent cœur léger cœur lourd c’est la grâce de vivre et puis l’on se retrouve pantois plongé dans l’incertain on voudrait tant se dire demain qu’on n'a pas tout perdu sur un coup de tête ou de mauvais destin – il faudrait savoir dire merci savoir s’éprendre aussi d’autres que de soi-même et dénouer les fils emmêlés d’une vie sans allure qui s’effiloche et file à trop grande vitesse qu’on rafistole comme on peut avec de maigres riens – on a tant de joie en soi le désir est si fort parfois semblable à de la rage l’espoir s’est émoussé on ne craint plus d’échouer et c’est avec souplesse qu’on passe des ténèbres aux lumières et puis que l'on revient des lumières aux ténèbres on donne l’accolade à de vieux camarades (petit frère petite mère tous ceux dont la face d’une impeccable rondeur palpite dans la nuit comme un astre plein) qu’ils sachent qu’on ne s’est pas renié la lutte n’est pas vaine qu’on a persévéré sur le sentier des brusques solitudes et des amours incandescents qu’on a laissé couler malgré le petit tas de cendre le mince filet du doute jusqu’à ce qu’il tarisse – on se fraie une issue sous un gros ciel noir de souvenirs menaçants qui s’estompent en charriant une lente procession de pensées éperdues : on a si peur que cela cesse soudain que la fête s’arrête et c’est déjà le terme peur de n’avoir tant vécu que pour joindre à la fin la sarabande éternelle de ceux qui ne sont plus – saura-t-on jamais ce qui se trame dans l’espace insondable du temps et de quelle détresses notre avenir est le nom ? où vont les baisers échangés dans le secret des jours ? où vont-elles les étreintes furtives dérobées sous des porches obscurs ? et nos larmes très fertiles et douces comme des étoiles inabouties sous quelle ivresse les enfouir de quelle épiphanie leur faire sépulture ? les gestes affûtés on est encore capable de bondir mordre griffer s’il le faut on a le cuir de plus en plus épais la couenne toujours aussi coriace la dent dure les épaules rentrées on a appris à encaisser sans broncher mais on sait désormais que ce sont d’insaisissables spectres qu’on affronte telles des nuées d’insectes en agitant les bras »

     

    Christophe Manon

    Jours redoutables

    Photographies de Frédéric D. Oberland

    Les Inaperçus, 2017

    http://lesinapercus.org/

  • William Butler Yeats,«Michael Robartes et la danseuse»

    william-butler-yeats-350x442.jpg

    DR

     

    « Au point du jour

     

    Fut-ce le double de mon rêve

    Que la femme couchée à mon côté

    Rêva, ou bien partageâmes-nous le même rêve,

    Dans la première lueur froide du jour ?

     

    Je pensais : “Il est un torrent

    Sur le anc de Ben Bulben,

    Que toute mon enfance tint pour cher ;

    Si je partais au bout du monde

    Je ne pourrais trouver chose aussi chère.”

    Mes souvenirs ont si souvent

    Exagéré les délices de l’enfance !

     

    J’aurais voulu le toucher comme un enfant

    Mais, je le savais, mes doigts n’auraient touché

    Que de l’eau et des pierres froides. Je m’emportai,

    Accusant même le Ciel d’avoir

    Pris ce décret parmi ses lois :

    Rien de ce que nous aimons à l’excès

    Ne se laisse estimer au toucher.

     

    Je s ce rêve à l’approche du jour,

    L’aube soufait sa froide rosée dans mes narines.

    Or celle qui est couchée à mon côté

    Avait, dans un sommeil plus amer,

    Vu le cerf merveilleux d’Arthur,

    Le noble cerf blanc, bondir

    Dans la montagne, de rocher en rocher. »

     

    William Butler Yeats

    Michael Robartes et la danseuse, suivi de Le Don de Haround Al-Rachid

    Bilingue

    Présenté, annoté et traduit de l’anglais par Jean-Yves Masson

    Verdier, 1994