UA-62381023-1

Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

Édition - Page 20

  • Pierre Jean Jouve, « Le monde désert »

    -1734479119.jpg

    DR

     

    « Parce qu’il l’avait tellement suppliciée, Face de Baladine s’assit sur un divan et le regarda. Face de Baladine (c’était Baladine). (L’écho immémorial de la présence de Baladine se produisait, la face était froide, digne, douce, un peu renversée en arrière, le corps vague formait le prolongement, magnifique et sans importance. Habillée ? non habillée ? Comme vous voulez.)

    Oui elle s’assit sur le divan dans l’appartement noir et commença par longtemps se taire, naturelle avec une immobilité frappante du regard, certains gestes petits et incompréhensibles du bout des doigts, et Luc la regardait courageusement de telle manière qu’une journée entre eux passait comme un clin d’œil.

    Il fallut d’abord que Luc fît un certain effort pour l’obtenir. Il fallut aussi qu’il renonçât à tout travail quelque temps avant de l’évoquer. Elle était plus spontanée la nuit, plus incomplète et troublante le jour. Pourquoi Luc lui aurait-il parlé ? On ne s’adresse pas à une image. Cependant une fois elle se donna à lui dans le lit, pendant l’insomnie qu’il avait si souvent avant l’aube. Certainement elle avait choisi ce moment où toute la création devient confuse dans le cerveau de Luc. “Elle se donna” est d’ailleurs une manière de parler. Puisqu’elle n’était qu’une Face.

    Quand elle venait, Luc prenait la position qu’elle aimait le mieux : le coude appuyé sur sa table et la main soutenant le front. “Car elle a toujours dit qu’elle chérissait ma main.” Face Baladine était toujours dans le même angle, celui que la clarté de la fenêtre touche à peine : sachant que sur le fond sa Face pâle se détachait parfaitement et vivait. Les lèvres remuaient et Luc comprenait que Baladine se parlait à elle-même, elle avait bien raison. Les lèvres étaient fardées et disparaissaient les dernières quand l’image s’en allait.

    Luc Pascal arrangea bientôt toute sa vie pour elle. »

     

    Pierre Jean Jouve

    Le monde désert

    Mercure de France, 1927, remanié en 1960, L’Imaginaire n° 287, 1993

  • Jean-Michel Delacomptée, « Écrire pour quelqu’un »

    AVT_Jean-Michel-Delacomptee_9275.jpg

    DR

     

    « L’indicible sanglot en nous. Ce qu’on n’a pas dit, ce qu’on voulait dire, ce qu’il aurait fallu dire, le silence volontairement gardé ou gardé malgré soi, par crainte, pudeur, agenda chargé, négligence.  Il y a quand même, quelquefois, à l’improviste, une image qui s’empare de nous. Un fait par lequel l’image du défunt surgit, une scène dans un film, une conversation entre amis, l’épisode d’un récit dans une réunion de famille, les mimiques d’un inconnu, et alors on étouffe, et ce qui nous écrase éclate en sanglots. Mais plus généralement, ce sont, je crois, les mots qu’on a tus. On a différé, on n’a pas osé, on a omis, on s’est contenté de peu, on n’a pas dit ce qu’on aurait dû, ou pas assez. Et maintenant c’est fini, les mots manqués nous manquent, moments irrécupérables qu’on n’a pas su ouvrir aux paroles qu’on devait prononcer et auxquelles, souvent sans claires raisons, on a renoncé.

    Sanglots, encore lorsque nous submergent les phrases nécessaires pour rappeler ce qui a disparu et qu’aucun langage, si vaste soit-il, ne pourrait contenir. On parle d’elle ou de lui et tout à coup la voix se casse, là de même les mots nous manquent, un détail nous emporte, c’est une expression du visage, une intonation, une plaisanterie qui nous faisait rire, des cadeaux reçus, donnés, une attitude pleine de douleur, des caresses éperdues. Tout monte très vite, la gorge se serre, un spasme, l’enfant se débat en nous, cherche de l’air, et voici les sanglots, irrépressibles. »

     

    Jean-Michel Delacomptée

    Écrire pour quelqu’un

    Coll. L’un et l’autre, dirigée par J.-B. Pontalis, Gallimard, 2014

  • Yves Lemoine, « Tu oublies son nom, roman »

    IMG_5533.JPG

    © Bernard Moninot

     

     

    «             C’est l’heure presque.

     

    au moment où la nuit casse

    le joueur finit son air

    l’heure oublie ses paroles

     

    un peu amère d’avoir perdu

    jusqu’à

    l’oubli

     

               On ne se retire pas

    doucement des mots.

               Il faut seulement

    un peu de mémoire pour blesser l’oublié.

    ——————————————

    Écrire ou disparaître.

    Ainsi commence la nuit

    du premier souffle.

    À peine traduit

    sous l’ombre

    débutant le nouveau signe

    l’annonce

    d’une mort récente

    de sa voix peut-être.

     

    Écrire ou disparaître

    du corps même

    du souffle.

     

    Qui dit souffle ne dit pas

    ici, juste. »

     

    Yves Lemoine

    Tu oublies son nom, roman

    Gravure de Bernard Moninot

    Fata Morgana, 1977

  • Dominique Preschez, « L’enfant nu »

    dominique preschez,l'enfant nu,mathieu bénézet,seghers

    DR

     

     

    « Qu’y-a-t-il de plus beau, quand on commence un chant qui se termine, que de louer un enfant perdu à la chair si brune, et son ami dont la hauteur introduit un sens dans l’homme ! Seulement des larmes… Tu ne seras plus longtemps amant. Ô mortelle lassitude, sur les chemins aimés les âmes te suivront et au plus profond de toutes nos prières, à toi d’offrir le sacrifice — terre froide et aveugle ! Mon enfant, tu te détournes de moi. Tu me fuis le long des jours et le long des nuits. Ta pensée joue le mannequin.

    Je sens mon regard rendormir dans la mort la mémoire d’un enfant qui n’est plus.

    Le doux repos, ton corps l’effacera.

     —————————————————————

    Souviens-toi des roses noires sur le front de l’enfant relâchant le bouquet des draps — son empreinte de neige sous la paupière close —, l’œil muré faisant reculer l’horizon au creux du matin — sa perte, ta douleur et tes pleurs — comme un vaste filet jeté par le pêcheur sur un lit placé bien bas…

    C’est l’heure à présent où mes prunelles amères ont l’inflexion de sa voix, ainsi qu’une pierre invincible où loge le vers.

    Il agonise crucifié comme cette fin d’été sous un ciel de novembre. Le voici nu et blanc dans le cercle des tombes, sous les arbres d’un chemin penché sur l’hôpital, dépouillé de corps à l’heure où finit son absence. La fin vient sur toi au détour de l’allée et

    “…moins fort que moi, tu absous…”

     ——————————————————————

    L’amant de la mort est exempt d’ambition mauvaise ; il se met à l’abri des parleurs, attend le couteau sur la gorge. Or la peur est là, qui lui dit : “Tout le monde en fait autant.”

    Voyant alors des arbres dans la rivière, il y jette sa vie, et le ciel se recouvre soudain de nuages en blocs de neige où meurent les oiseaux. »

     

    Dominique Preschez

    L’enfant nu

    Précédé de Pourquoi cette douleur par Mathieu Bénézet

    Seghers, 1981

  • Dominique Fabre, « Les enveloppes transparentes »

    dsc_3947.jpg

    DR

     

    « Parfois

    les lettres dans les enveloppes transparentes

    semblent vivre leur propre vie

    vers luisants au bord des routes

    oubliées au fond des boîtes

    elles font des luminaires orgues de barbarie

    pour les dormeurs des rues

    ceux qui attendent un coup de fil

    jamais venu

    raidis dans la cabine des télécom

    ceux qui attendent d’être chassés

    des bancs du métro par les tordus

    de notre temps

    ceux qui ne peuvent pas dormir

    et arpentent la banlieue de Paris ou Paris

    comme un nouveau continent endormi

    s’enfoncent où

    dans l’irrespirable présent

    comment savoir de quel enfer

    ils trouvent le paradis ?

    parfois un balayeur

    de la plus matinale brigade

    vient avec ses collègues

    au sortir du dernier café de la nuit

    briquer la boîte

    où l’enveloppe transparente

    chante et résonne

    dans le rêve

    d’une jolie fille dénudée

    d’une famille qui tourne en rond

    d’un postier qui ne dort plus

    depuis qu’il sait

    que dans quelques tournées

    il va partir

    et personne chez lui

    ne l’attend

    _______________________________________________

    Elle lui disait

    tiens bonjour

    ce sont des factures aujourd’hui ?

    il lui répondait oui ou non

    ou désolé

    elle lui disait au revoir

    et surtout revenez demain

    vous êtes la seule âme qui vive

    que j’aurais pesée aujourd’hui

    mais quand on est dimanche

    c’est vraiment terrible

    oh que oui

    il allait vite

    par habitude d’aller vite

    de ne pas se laisser aller

    car tant de choses vont si vite

    comment va la douleur

    aujourd’hui ? »

     

    Dominique Fabre

    Les enveloppes transparentes

    coll. Ré/velles, L’Attente, 2018

    https://www.editionsdelattente.com/

  • Salvatore Quasimodo, « Presque un madrigal »

    salvatore-quasimodo-9449401-1-402.jpg

    DR

     

    « Le tournesol penche vers le couchant

    et précipite déjà le jour dans son

    œil en ruines, le ciel d’été

    s’épaissit et courbe déjà les feuilles et la fumée

    des chantiers. Il s’éloigne avec le cours

    sec des nuages et le cri des foudres

    cet ultime jeu du ciel. Une fois encore,

    et depuis tant d’années, ma mie, il y arrête la mue

    des arbres serrés dans l’enceinte

    du Naville*. Mais c’est toujours notre jour

    et toujours ce soleil qui s’en va

    avec le fil de son rayon affectueux.

     

    Je n’ai plus de souvenirs, je ne veux plus me souvenir ;

    la mémoire se relève de la mort,

    la vie est sans fin. Chaque jour

    est le nôtre. Il en est un qui s’arrêtera pour toujours,

    et toi avec moi, quand tu paraîtras en retard.

    Ici, sur la digue du canal, en balançant

    les pieds comme des enfants,

    nous regardons l’eau les premières branches dans

    sa couleur verte qui s’assombrit.

    Et l’homme qui s’approche en silence

    ne cache pas un couteau dans ses mains

    mais une fleur de géranium. »

     

    * Le Naville est un canal navigable en Lombardie (ndb)

     

    Salvatore Quasimodo

    « La vie n’est pas un songe » (1949) in Ouvrier de songes

    Traduit de l’italien et préfacé par Thierry Gillybœuf

    La Nerthe, 2007

    http://librairielanerthe.blogspot.com/2010/03/salvatore-quasimodo-ouvrier-des-songes.html

  • Olivier Domerg, « La méthode Vassivière »

    martigues-11.jpg

    © Brigitte Pallagi

     

    « […] Toute cette enfance enviait

    la rumeur de la forêt et du lac

    * * *

    Poèmes jetés,

                       structures téméraires.

     

    Le charivari des oiseaux.

     

    Depuis les pâturages

    les clôtures vagabondent.

     

    Lumière intrinsèque

    du paysage,          

                     structurations de la campagne

    tonitruante :

     

    page magique telle l’ardoise.

    La vie

             chaque jour poursuivie.

    * * *

    Le brouillard qui se lève

    sur les champs.

     

    Toute chose ramenée

    à une forme

                       opaque.

     

    Le cri des colverts

    s’interpellant.

     

    Nous avions appris ces mots

    ruraux et les avions oubliés.

    * * *

    Par la suite, nous pensions

    que le lac intense

    était la “lumière de ce monde”.

     

    Personne ne nous avait démentis

    à ce sujet.

     

     

    Nous nous dirigions vers ce bois

    baptisé “de sculptures”,

     

    nous pénétrions dans la forêt

    et nous marchions

                               jusqu’à ce

    qu’un changement s’opère.

     

    Qui s’opérait,

                         de fait. »

     

    Olivier Domerg

    La méthode Vassivière

    Dernier Télégramme, 2018

    http://www.derniertelegramme.fr/La-methode-Vassiviere

  • Jeanne Gatard, « L’esquif »

    jeanne_gatard_-_pr_site.jpg

    DR

     

    « La barque lieu permanent

     

    La barque, lieu perpétuel, conque des paroles, engrange, garde le passage de ceux qu’elle a passés.

    Bac de toutes les traversées, mémoire de la mémoire. Tamis, elle écope et garde le grand vermoulu, gris de bronze après les siècles de pluie, devenu vert-de-gris de l’Aurige. Le petit corps de gaulois assis fait corps avec ce gris de bronze, autant que le trop petit cavalier sur le cheval archéologique d’Athènes, hors d’échelle.

    Ce léger décalage suffit à l’émotion. Le rapport de l’homme à la barque est tel, elle qui n’arrête pas de changer de taille, de David en Goliath.

     

    Elle a des ailes d’Hermès, a pris les flèches de tous les fous. Criblée des trous des balles, c’est la barque mitraillée, devenue légère.

    Noire au départ, elle est blanche de tous les regards qui comptaient sur elle. C’est la barque restée ronde, lourde d’oubli. Elle attend ceux qui l’attendent.

     

    Barque de tous les départs, elle n’est plus à quai, a dérivé, courbe dans le gris plomb qui l’entoure. De plomb, l’eau est devenue gypse et mercure.

    Sur le mercure liquide, elle prend tous les risques, glisse, portant ses passagers.

    Les flèches blanches ne l’ont pas coulée, elles l’ont aérée.

     

    La perplexité en haute précision a pris la gifle du réel à travers le plan de mer et la multitude de ses pans écroulés.

    Là pour un certain temps, un long laps vraiment, la barque recommence sa résonance.

     

    Barque tam-tam, barque tambour, tonneau de Diogène, devenue ventriloque, elle n’est pas loin. Du fond de la conque, chacun raconte ce qu’il a vu.

     

    Barque à trois voix dont les timbres ricochent le long des rivières.

    Parfois au bord des larmes, elle inonde de compréhension.

     

    Lieu fixe, elle flotte encore, n’est pas éperdue puisqu’elle est le lieu. Lieu dans le lieu, hors limites et plus fluide, elle s’allège tant elle est concentrée et rayonne dans son ombre. »

     

    Jeanne Gatard

    L’esquif

    Dessins en couleurs de l’auteur

    Tarabuste, 2012

    http://www.laboutiquedetarabuste.com/fr/catalogue-exhaustif

    https://gatardjeanne.wixsite.com/jeanne-gatard-site

  • Dominique Noguez, « Amour noir »

    dominique-Noguez.png

    DR

     

    « C’est à ce moment étale du matin, entre petit matin et matinée. Tout est éveillé, mais se tait encore. L’énergie des choses est partout tapie, déjà doucement à l’œuvre et vigilante, à l’orée du rayonnement. Le discret soleil, clair et gai, posé, seulement , comme la simple présence, sans rien encore d’apparenté au feu, pactise avec la fraîcheur des feuilles. La ville est alors dans sa jeune éternité, plus elle-même qu’à aucune autre heure, presque sans âme qui vive, mais déjà si active, paisiblement humaine, suspendue entre l’odeur du café chaud et le passage des facteurs, dans l’arroi doux des bruits familiers et du premier travail. C’est le moment où le monde ronronne – le moment du vrai bonheur. L’essentiel est encore retenu derrière les façades et les visages, mais les volets ouverts laissent entrer la lumière comme des paupières d’amantes : la poussière des rayons tend ses liens dorés jusqu’aux piles de linge fraîchement repassé et aux guéridons qui sentent l’encaustique. Les enfants sont dans les classes, les fronts commencent à se pencher silencieusement sur les travaux de couture ou d’économie. Pas une voiture. Les quelques passants qu’on croise font un bruit léger, très en deçà de leur épaisseur réelle, à peine plus visibles que des silhouettes imaginées. C’est la gloire du matin – la grâce de quelques matins de mon enfance, retrouvée de loin en loin dans ma vie et précisément aujourd’hui, boulevard de Vaugirard et dans les rues avoisinantes. Une bribe de cantique me revient avec le mot qui veut dire en latin joie et beauté, lætitia

    Et paradoxalement ce mot change tout. La résonance des bruits, la couleur des façades perdent, d’un coup, pour moi, leur clair éclat, comme on passe du technicolor au noir et blanc ou d’un si à un si bémol. Tout s’assombrit, un nuage paraît voiler ce joli soleil de mai tandis que je retombe dans le temps et la navrante réalité : Lætitia est morte, le sursis que je lui ai donné en la faisant revivre par ce récit s’achève et il me semble que j’ai désormais beaucoup moins de raisons de vivre. »

     

    Dominique Noguez

    Amour noir

    Coll. L’infini, Gallimard, 1997, rééd. Folio n° 3262, 1999

     

    Dominique Noguez est né le 12 septembre 1942 à Bolbec, il est mort ce 15 mars 2019 à Paris.

  • Andrea Zanzotto, « Les Pâques »

    AVT_Andrea-Zanzotto_5510.jpeg

    DR

     

    « IL Y AVAIT QUELQU’UN

     

    Comme un soir nous arrivions

    entre herbe et nuage     quelques peu dispersés     au-dehors

    elle et les deux loupiots et de belles ombres impétueuses…

    Fermentation du bois     une odeur de plus

    et ce j’étais-ça uniquement physique

    et me tenais dans un fort pauvre juillet

         indemne, ce juillet, de moi et des miens

    moi pas indemne, eux tous (très bientôt) lapinots.

    Parce qu’il y avait : bien close et toute petite

    toute perdue, l’étable. Rêvée dans un rêve frugal

    par un regard dénué d’enthousiasme — l’herbe

    atteignant le bord des fenêtres —

    les lapinots mère et fils dans l’étable

    un peu prisonniers un peu         Ah, et

    ne les aime pas ne suis les et personne n’est les.     Personne.

    Et partout presque sans couleur ce qu’ils regardent,

    le foin fil à fil ils mâchonnent et regardent : s’il pleut ?

    Dure en bois-de-lapin la soirée

    ici, deux fils broutés, l’œil

    un peu doux un peu craintif.

    Et quelle lointaine lointaine histoire.

    Ce n’est pas une façon de marcher je le sais.

    La pureté (du moins) entrebâillée, à deux pas, et ainsi l’au-delà,

    c’est-à-dire nous : fussions-nous amoureux l’un de l’autre

    fussions-nous amoureux d’un peu de nourriture

    fussions-nous, dans la lueur du soir…

    Maman-lapin deux poupons et — goute à goutte —

    dans le dispersé le perdu.     Flou.

    Mais enfin ce n’est pas en vain que tout arrive

    si petit à petit tout lapine de légers

    lapinements. Et je ne vais pas plus avant

    que la fasciole du soir, que le rideau humide,

    que le foin pris entre les signes         et j’écoutai :

    hennir glapir marmonner         dans le revers le repli.

    Il y avait une fois quelqu’un, à présent

    il broute, fourre son museau où il peut.

    Un dessin-design absolument parfait

    pourtant : de là s’élancera :

    lapinotant à nous refaire

    gambarder, longues jambes, jampignons, de partout

             — Elle l’a dit l’institutrice

             l’ont dit Lewis et Alice. »

     

    Andrea Zanzotto

    Les Pâques

    Traduit de l’italien par Adriana Pilia et Jacques Demarcq

    Préface de Christian Prigent

    Nous, 1999
    http://www.editions-nous.com/zanzotto_lespaques.html

  • Volker Braun, « Walter Benjamin dans les Pyrénées »

    braun-volkercpeterpeitsch.jpg

    DR

     

    « S’enfoncer calmement dans le mur de brouillard.

    Les bras rament repliés mais régulièrement.

    Selon les indications du papier au-dessus du précipice

    L’explosif dans la sacoche

    Le présent

     

    Pas à pas, comme le hasard

    Offre au pied un mince point d’appui

    Dans le matériau. Chère Madame, le vrai risque

    Serait de ne pas partir.

    D’après la montre / une halte au bout de cinq lignes.

     

    Des champs où ne pousse que la folie.

    Progressant, hache plantée en tête

    Je n’ai rien à dire. À montrer seulement.

    Dans le plus petit segment précisément découpé.

    Sans regarder à gauche ou à droite vers

    L’horreur

     

    J’y arriverai en suivant la méthode.

    La vigne ruisselle, dévale à la verticale

    Pleine de grappes sombres sucrées presque mûres.

    Le plus important, c’est la sacoche ! Le corps entre les ceps

    Respiration difficile, le cœur

    Lutte, le moment critique :

    Quand le statu quo risque de durer.

    Squelette sous moi au-dessus de moi les vautours.

    Plus courtes enjambées, pauses plus longues.

    Ma patience me rend indépassable.

    Hisser les voiles des concepts. Chère Madame,

    Puis-je me servir ? Au sommet

    Soudain comme prévu la violence

     

    Du coup d’œil. Bleu profond des mers :

    D’un seul coup j’en vois deux. Côtes de cinabre.

    Sous les falaises, la liberté

     

     

    À Port-Bou on ne passe pas. Mais nous les apatrides

    Avons la dose mortelle

    Voudriez-vous garder la sacoche – sur nous.

     

    Sans doute pensa-t-il ne pas pouvoir faire une nouvelle ascension. Au matin les douaniers ont trouvé le cadavre dans mon texte. La construction suppose la destruction. La lourde sacoche de cuir, échappée à la Gestapo, UNOS PAPELES MAS DE CONTENIDO DESCONOCIDO a été perdue. Trop rapide, le trait final, monsieur, à votre vie. La vie, si je puis dire, porte l’œuvre sur cette pente abrupte.

    Dans chaque œuvre on trouve cet endroit où le vent frais nous souffle au visage, comme l’aube qui vient »

     

    Volker Braun

    Poèmes choisis

    Traduit de l’allemand par Jean-Paul Barbe et Alain Lance

    Préface d’Alain Lance

    Poésie / Gallimard, 2018

  • Salvatore Quasimodo, « Et soudain c’est le soir »

    Squasimodo-800x400.jpg

    DR

     

    « Chacun reste seul sur le cœur de la terre

    percé par un rayon de soleil

    et soudain c’est le soir.

    ______________________________________

     

    LE HAUT VOILIER

     

    Quand venaient les oiseaux qui agitaient les feuillages

    des arbres amers près de ma maison

    (d’aveugles volatiles nocturnes

    qui faisaient leur nid en perçant l’écorce)

    je levais le front vers la lune

    et je voyais un haut voilier.

     

    Au bord de l’île, la mer était de sel ;

    la terre s’étendait et d’antiques

    coquillages luisaient accrochés aux rochers

    de la rade plantée de citronniers nains.

     

    Et je disais à l’amante qui portait en elle mon fils

    et avait pour cela sans cesse la mer dans l’âme :

    “Je suis fatigué de tous ces battements d’ailes

    semblables à des coups de rame, et des chouettes

    qui font hurler les chiens

    quand le vent de lune souffle sur les bambous.

    Je veux partir, je veux quitter cette île”.

    Et elle : “Très cher, il est tard, restons”.

     

    Alors je me suis mis lentement à compter

    tous les reflets sur la mer

    qui venaient frapper mon regard

    sur le pont du haut voilier. »

     

    Salvatore Quasimodo

    Et soudain c’est le soir – poèmes 1920-1942

    Traduit de l’italien et présenté par Patrick Reumaux

    Librairie Élisabeth Brunet, 2005