UA-62381023-1

Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

Un nécessaire malentendu - Page 9

  • Charles d’Orléans, « Belle, vous gardez souvenance… »

    ob_37f9f9_ch-d-orleans.jpeg

    Charles d'Orléans & Marie de Clèves

    Tapisserie, 1460, Musée des Arts décoratifs, Paris

     

     

    « Belle, vous gardez souvenance,

    Comme j’en ai la conviction,

    De la très agréable alliance

    Qu’Amour fit entre vous et moi.

    Son secrétaire, Bonne Foi,

    Écrivit l’acte du traité,

    Puis Loyauté y apposa

    Son sceau pour attester le fait

    Au moment il le faudra.

     

    Joyeux Désir y fut présent,

    Qui, se gardant d’être passif,

    Mit le fait en application

    Au nom d’Amour, le puissant roi,

    Et, selon la loi de l’amour,

    De nos deux souhaits, pour garantie,

    Fit une même volonté :

    Il m’en souvient et souviendra

    Au moment où il le faudra.

     

    Mon cœur n’a confiance en personne,

    Pour garder l’acte, qu’en lui-même.

    Et, pour sûr, il m’est agréable

    De le voir loyal à ce point ;

    Et, par devoir, je lui conseille

    De toujours haïr Fausseté,

    Car Amour fera corriger

    Toute personne qui l’estime,

    Au moment où il le faudra.

     

    Envoi

     

    Réfléchissez à ce récit,

    Ma dame : au motif de la foi,

    Vraiment mon cœur vous poursuivra,

    Au moment où il le faudra ! »

     

    Charles d’Orléans

    mis en français moderne par Gérard Gros

    in En la forêt de longue attente

    Poésie Gallimard, 2001

     

     

  • Claude Chambard, « Nous, enfants, encore, même grandis, enfants encore »

    P1030963.JPG

    © : CChambard

     

    Ces voix que j’entends, dit l’Aîné, lors de ces moments mal assurés d’avant la minuit, juste entre le moment où le Père cessait de lire & celui où nous nous endormions profondément, ces voix creusées dans les lampes dont le filament s’éteignait lentement, dans les dernières braises de la cheminée, dans le claquement du dernier volet, ou, plus mat, celui du mouton de la cloche au moment où il s’anime pour que le battant frappe l’airain, sonne cette heure si étrange qui découpe le temps plus sûrement encore que son pendant de midi, ces voix un peu fatiguées, usées parfois, violentes rarement, toutes imprégnées de la nuit éternelle d’où elles ne peuvent jamais même apercevoir les petites lueurs roses de l’aube, puis, presqu’aussitôt, celles plus lumineuses, à la fois plus claires & plus foncées, virant à l’orangé avant de, sans quasiment attendre, devenir bleues, ce bleu qui allume pour de bon le jour, ces voix que l’enfant craint d’entendre, qui se réchauffent à notre maigre chaleur, à nos poitrines un peu creuses, voyageuses immobiles, gardiennes sans clefs des âges indatables, ces voix elles espèrent de nous — mais quoi ? —, elles ne posent pas de question, elles ne donnent pas de réponse, mais portent en elles les effarements des siècles passés & des siècles à venir.

     

    C’était cela notre temps, notre enfance. Nous avions connaissance, très intimement, du devenir — parallèle, sans doute —, des ancêtres, de la richesse qui les habite encore, du grand mystère qu’ils semblent ne pas parvenir à clairement nous montrer — & il me semble que cela vaut mieux —, cette petite lumière qui brille encore dans leurs poitrines caves & que nous ne savons pas percevoir, qui nous réveille à peine afin que nous puissions juste entendre ces voix, chuchoter, chuchoter & encore chuchoter, mais quoi, nous ne le saurons peut-être même pas en les rejoignant.

     

    Ces voix parlent cependant la même langue que nous. Elles n’en ont pas d’autre. Mais c’est le manque de résonance de leurs poitrines sépulcrales qui empêche les mots de se glisser dans le conduit de nos oreilles, rien ne fait vibrer les tympans & nos cervelles trop vivantes, ne savent comment révéler ce qui vient de si loin en étant si près.

     

    Même nos miroirs ne savent pas restituer ce qui est trop visiblement invisible.

    C’est comme si le tain fondait d’impatience.

     

    Nous, enfants, encore, même grandis, enfants encore, nous ne voyons d’eux que des ruines alors qu’ils sont de véritables ralentisseurs de temps — ce temple du torero parfois —, des montreurs d’éternité impossible à partager.

     

    Claude Chambard

    Extrait d'un travail en cours : Entrelesdeuxrivières

  • « le matin, qui dans nos yeux »

    GP.jpg

     

    Pour Grand-père, pour le 22 décembre 1971

     

     

    « Dit : le matin, qui dans nos yeux se fane pour devenir un midi qui tranche la journée en deux parts, est ce petit répit entre la nuit & le jour, entre tous les gestes obligés du quotidien. Il développe, à son insu sans doute, une infusion de sucs qui rafraîchissent les gorges longtemps fermées par le sommeil, une présence plus affutée, plus subtile, plus ample, réveillant une envie parfois de tout lâcher pour s’engloutir dans un vide qu’on imagine apaisant, d’ici, depuis notre berge instable. Oui, instable, dit-il, inquiet d’être instable, nous l’étions toujours, & moi en particulier. Je me demandais comment vivait le monde, lointain, inexploré, c’est-à-dire inconnu. Dans le livre de géographie à la couverture cartonnée, verte, il y avait des cartes du monde entier, par continents, pays par pays & de nombreux espaces blancs car personne n’en était revenu afin d’en dresser la carte. Ces îles mystérieuses au sein de l’océan du monde, étaient à la fois inquiétantes & donnaient envie d’aller y voir de plus près. Regarder, que dis-je, scruter les cartes de mon livre de géographie ­— j’avais bien demandé une mappemonde au Père Noël mais je ne l’ai jamais trouvée dans mes petits souliers —, était une de mes plus prenantes occupations. Je ne voyais plus le temps passer, penché sur ces espaces prodigieux & pourtant je n’avais nulle idée de voyager. Le plus lointain voyage que j’avais jamais fait, & c’était une expédition, était celui de Dijon, deux fois l’an, à la fin de l’été et au début du printemps, pour nous procurer, en famille, les grandes affaires que le petit bazar du village ne proposait pas, lui qui vendait disait-il pourtant de tout & surtout pas grand-chose. Ainsi, chaussures, vêtements, couvre chefs, maroquinerie, & le passage inévitable chez Mulot & Petitjean, place Bossuet, dans l’Hôtel Catin de Richemont, avec ses beaux colombages rouges, où nous nous procurions les grandioses pains d’épices au froment & aux goûts & parfums mystérieux & enivrants, les nonnettes les plus délicieuses qui soient — nulles autres, même celles de la Mère n’arrivaient à cette onctuosité, elles étaient bonnes mais c’était autre chose —, les glacés minces au si joli dos blanc, les gimblettes aux fruits confits, les croquets aux amandes, puis juste avant de reprendre la patache, Papa se précipitait chez L’Héritier-Guyot pour se fournir en crème de cassis, sans laquelle la vie aurait été bien sinistre, disait-il la moustache & l’œil humides.

    Oui, vois-tu, dit l’Aîné, voyager était un concept qui ne me traversait pas l’esprit. Je n’imaginais pas, alors, que pourtant j’en verrai des sacrément grands bouts du monde.

     

    Marcher le long de la rivière, grimper la colline, aller jusqu’au cimetière pour rendre visite aux ancêtres. Longer les vignes, les tailler avec infiniment de patience, faucher avec la fratrie & le Père, sous l’œil sévère de la mère, engranger le blé, l’avoine, les fourrages, cueillir aux saisons les fruits, ramasser ceux à terre, les ranger sans les taler dans les hottes & les paniers en osier, soigneusement empilés dans la carriole & les brouettes que nous tirions & poussions, du verger sur la route de Lux — celui où nous allons encore — jusqu’à la maison, se rendre en procession chez les cousins à Gemeaux où est la fontaine aux secrets, voilà ce qu’étaient les voyages que j’aimais & qui occuperaient, pensais-je, dit l’Aîné, toute une vie. »

     

    Claude Chambard

    Entrelesdeuxrivières

    Travail en cours, 2022

  • Claude Chambard, « le matin, qui dans nos yeux se fane… »

    132651031_10224262183046014_5795960232187358605_n.jpg

     

     Pour Grand-père, pour le 22 décembre 1971

     

    « Dit : le matin, qui dans nos yeux se fane pour devenir un midi qui tranche la journée en deux parts, est ce petit répit entre la nuit & le jour, entre tous les gestes obligés du quotidien. Il développe, à son insu sans doute, une infusion de sucs qui rafraîchissent les gorges longtemps fermées par le sommeil, une présence plus affutée, plus subtile, plus ample, réveillant une envie parfois de tout lâcher pour s’engloutir dans un vide qu’on imagine apaisant, d’ici, depuis notre berge instable. Oui, instable, dit-il, inquiet d’être instable, nous l’étions toujours, & moi en particulier. Je me demandais comment vivait le monde, lointain, inexploré, c’est-à-dire inconnu. Dans le livre de géographie à la couverture cartonnée, verte, il y avait des cartes du monde entier, par continents, pays par pays & de nombreux espaces blancs car personne n’en était revenu afin d’en dresser la carte. Ces îles mystérieuses au sein de l’océan du monde, étaient à la fois inquiétantes & donnaient envie d’aller y voir de plus près. Regarder, que dis-je, scruter les cartes de mon livre de géographie ­— j’avais bien demandé une mappemonde au Père Noël mais je ne l’ai jamais trouvé dans mes petits souliers —, était une de mes plus prenantes occupations. Je ne voyais plus le temps passer, penché sur ces espaces prodigieux & pourtant je n’avais nulle idée de voyager. Le plus lointain voyage que j’avais jamais fait, & c’était une expédition, était celui de Dijon, deux fois l’an, à la fin de l’été et au début du printemps, pour nous procurer, en famille, les grandes affaires que le petit bazar du village ne proposait pas, lui qui vendait disait-il pourtant de tout & surtout pas grand-chose. Ainsi, chaussures, vêtements, couvre chefs, maroquinerie, & le passage inévitable chez Mulot & Petitjean, place Bossuet, dans l’Hôtel Catin de Richemont, avec ses beaux colombages rouges, où nous nous procurions les grandioses pains d’épices au froment & aux goûts & parfums mystérieux & enivrants, les nonnettes les plus délicieuses qui soient — nulles autres, même celles de la Mère n’arrivaient à cette onctuosité, elles étaient bonnes mais c’était autre chose —, les glacés minces au si joli dos blanc, les gimblettes aux fruits confits, les croquets aux amandes, puis juste avant de reprendre la patache, Papa se précipitait chez L’Héritier-Guyot pour se fournir en crème de cassis, sans laquelle la vie aurait été bien sinistre, disait-il la moustache & l’œil humides.

    Oui, vois-tu, dit l’Aîné, voyager était un concept qui ne me traversait pas l’esprit. Je n’imaginais pas, alors, que pourtant j’en verrai des sacrément grands bouts du monde. »

     

    Claude Chambard

    Entrelesdeuxrivières

    Travail en cours, 2021-2022

  • Qian Zai, « Séjour au jardin »

    IMG_7252.jpg

    « Un mois sans venir,
    L’ombre de l’orme et du sophora a déjà grandi.
    Sur les murs, de petites plantes poussent,
    À la surface de l’étang, les nénuphars ronds sont apparus.
    Passant tranquille, je déambule sur les chemins,
    Me promenant dans les livres comme au milieu de multiples villes.
    Le vent du sud apporte la pluie,
    Assis, j’écoute le roucoulement de la tourterelle. »

     

    Qian Zai — 1708-1793
    « La dynastie des Qing », traduit par Sandrine Marchand
    in Anthologie de la poésie chinoise
    Gallimard, La Pléiade, 2015

     

     

     

    Zhu Da — 1626-1705

    Fleur de lotus et rocher

    encre sur papier, rouleau vertical : 132,8x41,2 cm

    Musée du Palais, Taipei

  • Louise Glück, « Matines »

    prix-nobel-litterature-2020-768x579.jpg

    DR

     

    « Tu veux savoir ce que je fais de mon temps ?
    Je marche dans la pelouse devant la maison, je feins de 
    désherber. Tu devrais savoir 
    que je ne mets jamais à genoux pour désherber, arracher 
    des bottes de trèfles des parterres de fleurs : en fait,
     je cherche le courage, une preuve 
    que ma vie va changer, mais 
    cela prend un temps infini, l’examen de 
    chaque botte pour y trouver la feuille 
    symbolique, et bientôt l’été s’achève, déjà 
    les feuilles virent de couleur, encore et toujours les arbres malades 
    s’en vont les premiers, les mourants deviennent 
    jaune luisant, alors que quelques sinistres freux jouent 
    leur musique de couvre-feu. Tu veux voir mes mains ?
    Aussi vides à présent qu’à la première note.
    Ou le but était-il
    De continuer sans un signe ? »


    Louise Glück
    L’Iris sauvage (1992)
    Traduit de l’anglais (États-Unis) et préfacé par Marie Olivier
    Bilingue
    Gallimard, Du monde entier, 2021

     

    De son jardin, Louise Glück, tire sa poésie, faite de rapport au divin, à l'humain, à la nature. Elle nous dit ce qu'il y a de plus tragique dans ces vies qui sont de brèves floraisons.

  • Jim Harrisson, « Notre anniversaire »

    jim harrisson,notre anniversaire,une heure de jour en moins,brice matthieussent,flammarion,j'ai lu

    DR

     

     

    « Je désire retourner dans cette vieille ferme délabrée

    par un froid matin de novembre pour y manger des

    harengs à l’aube sur la toile cirée de la table, le beurre

    dur effrité en éclats sur le pain de seigle, du beurre

    maison doré. Remplis le panier de bois, Jimmy.

    Crème grumeleuse dans le café, le poêle à bois

    siffle et craque. Dehors c’est la plus forte gelée

    de l’année, mais les talons s’enfoncent jusqu’à la terre.

    Une ferme meurt en hiver, tu as envie d’aller en forêt.

    Dans la grange l’odeur du crottin et du foin encore

    vert envahit tes narines, et celle du lait dans les seaux

    en métal, Grand-papa trait la dernière des sept vaches,

    tire sur leurs pis semblables à des bites,

    un sourire aux lèvres pour le chat de la grange.

    Ma petite amie en aime un autre, à douze ans

    c’est comme si tous les arbres étaient morts.

    Soixante ans plus tard sept colibris à la mangeoire,

    vaches miniatures sirotant du sucre liquide.

    Cinquante années partagées. Les arbres sont toujours là. »

     

    Jim Harrisson

    « Nouveaux poèmes », 2010

    in Une heure de jour en moins

    Poèmes choisis 1965-2010

    Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Brice Matthieussent

    Flammarion, 2012, réédition J’ai lu, n°11972, 2021

  • Claude Chambard, « dans le milieu du chemin de la vie », une lettre à Christophe Manon à propos de son « Provisoires », aux éditions Nous, 2022

    Christophe & Sophie.jpg

    Christophe Manon & Sophie Chambard,

    Provisoires, 6 exemplaires, Collection Le singulier imprévisible, octobre 2018

     

     

    Cher Christophe,

    ah ce livre de ta grande & belle & vraie & pure maturité

    c’est toi, ce livre, c’est nous, longtemps il travaille

    & fermente heure après heure — il lève —

    longtemps, il nourrit, protège

    & nous aime — ses amis

    cette amitié, ah, cet amour, cette grâce — tu l’as —

    les voici données — l’amour est si féminin,

    toujours on peut le conjuguer, l’accorder,

    le recevoir & l’offrir comme ceci —

    il n’y a pas de dernier, ni de premier, il y a le poème

    en pleine page, en plein cœur —

    blanc de soleil si brillant —

    aimer, il le faut, il faut l’aimer

    il faut aimer, poursuivre un matin,

    c’est un matin

    craignons le soir

    c’est le temps — à tous les temps, tu sais —

    fugitif, tu dis : provisoire(s)

    sans impatience, encore vivant(s), provisoire(s),

    sous la pierre,

    nous y parviendrons

    & nous chasserons ce qui dans le vivant fait le mort

    — & l’inverse —

    dans le milieu du chemin de la vie

    ici, au plus plein de nos cœurs —

    enfin vers les beaux yeux je reportai mes yeux

    ce mystère au cœur entre les effacements

    puisque c’est à grande vitesse

    & qu’à peine en fleurs les fruits,

    à la porte si blanche,

    fondent ton poème dans le jardin si frais

    — extrême & lumineux —

    chaque page, chaque vers, chaque mot,

    effet de loupe pour nous dire, au plus près,

    notre histoire / les morts

    cette poignante histoire, oui, qui est la nôtre

    comme tu sais depuis toujours déjà

    & ces soupirs qui s’échappent des livres de nos ancêtres

    qui par notre entremise se portent à l’ombre de nos vergers,

    au cœur de nos jardins — la nuit effaçant la nuit

    qui efface le jour qui est notre ultime demeure

    — une pâture de vent nouvelle

    puisque ton livre est une merveille

    qui s’est détachée de tout pour n’être que toi

    — que de toi —

    pour nous

     

    Ton vieil ami, Claude

     

    Christophe Manon

    Provisoires

    éditions Nous, 2022

    https://www.editions-nous.com/manon_provisoires.html
  • Yu Xuanji, « Adressé à Zi’an, de l’autre coté de la rivière Han »

    Yu Xuanji.jpg

    Gai Qi, le Caractère poétique de Yu Xuanji (détail), 1825. Musée de la Cité interdite, Pékin

     

    « Au sud du fleuve, au nord du fleuve, regards tristes ;

    Amour et souvenirs partagés, à quoi bon chanter ?

    Les canards mandarins sur le sable dorment au chaud ;

    Les aigrettes oisives volent dans la forêt d’orangers.

    Dans la brume, chants et musiques à peine audibles ;

    Sur l’embarcadère, clair de lune aux teintes foncées.

    Tout près et pourtant si loin est celui à qui je pense ;

    D’autant que j’entends au loin le linge être frappé. »

     

    Yu Xuanji — 844-868

    in « La dynastie des Tang »

    Traduit par Florence Hu-Sterk

    Anthologie de la poésie chinoise

    Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 2015

  • Li Po, « Au milieu des herbes sauvages j’aperçois une boule de pissenlit »

    Li Po.jpg

    Su Liupeng, Portrait de Li Po ivre, 1844, Musée de Shangai

     

    « Ivre je me rends à la ferme

    je marche en chantant dans la campagne sauvage

    est-ce possible, là au milieu des herbes vertes,

    un autre vieillard à tête blanche ?

    Je le cueille et le tiens face à moi, comme devant un miroir clair

    les mêmes tempes blanches

    humble plante, tu sembles rire de moi

    mais déjà le vent d’est disperse notre tristesse »

     

    Li Po (701-762)

    Buvant seul sous la lune

    traduit du chinois par Cheng Wing fun & Hervé Collet

    Mounadarren, 1988

     

    un des derniers poèmes de Li Po, pour tous mes amis Claude

  • Deux poèmes pour fêter l’année du Tigre d’Eau

    Tigre.jpg

    Kyōsai Kawanabe, Tigre sur un rocher, 8 janvier 1878.

    Peinture sur papier, 30,5x122,9 cm. Kyōsai Kawanabe Memorial Museum, Warabi

     

    Wen Zhengming

    « Nuit blanche pour accueillir l’an “Xinhai”

     

    Je m’attendris en vain sur l’année achevée cette nuit

    Dans cette salle aux bougies allumées jusqu’à demain.

    Je ne suis pas triste que l’âge m’ôte mes vieux amis

    Mais honteux de me sentir moins avisé que les jeunes.

    Je ris de voir l’almanach d’un an neuf remplacer l’ancien,

    Éveillé, j’écoute sans me réjouir battre les veilles.

    L’encens est éventé, le vin refroidi, les hommes se taisent,

    Soudain le premier chant du coq annonce l’aurore. »

     

    Wen Zhengming, 1470-1559

    traduit par Martine Valette-Hémery

     

     

    Yan Hongdao

    « Ballade du tigre féroce 

     

    Des cafards rongent la paix du pays,

    Leur voracité dévaste jusqu’aux tombes.

    Les scribes sont soumis aux eunuques,

    Ils piquent comme un essaim de guêpes.

    Les gouverneurs n’osent pas rétorquer,

    Les préfets sont rappelés à la docilité,

    Le petit peuple est soumis à la torture,

    La terre desséchée est devenue stérile.

    Tous les postes de garde et les relais

    Sont fournis de biens en abondance.

    Même si tout grain de sable était d’or,

    Les officiels gagneraient bien davantage.

    Les agents des mines sont des bandits,

    Leur âpreté au gain n’a pas de fond.

    S’ils ne récoltent pas ce qu’ils espèrent

    Ils sont comme des sangliers furieux.

    La région des trois He et des deux Zhe

    Est dégraissée partout jusqu’à la moelle.

    Savons-nous si la gale qui nous afflige

    Ne deviendra pas un horrible ulcère ? »

     

    Yuan Hongdao, 1568-1610

    traduit par Martine Valette-Hémery

    in Anthologie de la poésie de la poésie chinoise

    Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 2015

     

    Chers amis, ces deux poèmes et cette si belle peinture de Kyôsay Kawanabe, pour nous souhaiter une bonne année du Tigre d’Eau, selon le calendrier chinois.

    Les poèmes ne sont pas gais, ils datent de l’époque très heurtée des Ming. La nôtre n'est pas très réjouissante non plus.
    Je suis triste de voir mes amis mourir et j’aimerais avoir foi en la jeunesse comme Wen Zhengming.

    Ne laissons pas les cafards, les bandits, répandre davantage la gale, évitons l’ulcère. Soyons féroce comme le tigre avec nos ennemis et doux avec nos amis.

  • Sophie & Claude Chambard, le monde parle de cela

    sophie 30 janvier.jpg

    Sophie Chambard, le monde parle de cela, 2020

     

    Un matin, l’homme qui ne vécut que pour aimer ren­contre la folle d’amour, il lui chuchote : veux-tu partager mon année de printemps, en attendant que le vent se lève & nous porte vers les cinq éléments sur les cinq par­fums, c’est un classique des mutations possibles, il fau­drait graver l’amour dès son apparition sur les pierres de Xiping, que l’on extrait à Luoyang, cinq traités seraient écrits durant la vie, cinq petits traités dont il convien­drait de faire des classiques, des indispensables, nous pourrions, dès lors, de mutation en rites, en poèmes, atteindre le printemps, l’été & l’automne, puis peut-être passer l’hiver sans trop souffrir

     

    pour Sophie, pour aujourd’hui, 30 janvier, & pour après