vendredi, 08 février 2019
Antoine Volodine, « Frères sorcières »
© : cchambard
« […] et pour commencer elle s’adressa à Deborah-hanche-en-biais, louant sa stupéfiante beauté et regrettant de devoir lui anéantir les organes les plus sensibles, afin qu’elle assiste impuissante, prise dans une masse imbrisable, à sa lente dégradation, programmée pour durer quatre fois cent sept siècles, ce qui était relativement peu et correspondait à la peine minimale que le sortilège qu’elle avait mis en branle exigeait, puis à Bayeeya-folleville elle donna quelques conseils pour s’occuper mentalement durant son agonie, puis, sans regarder Lou-des-ravines ni Naïmiya-toute-cristal, car elle n’ignorait pas que leur splendeur l’eût hypnotisée et privée de toute parole, elle dit “Petites sœurs, votre erreur a été de manœuvrer pour que le capitalisme fût établi ou rétabli dans ce monde noir où je n’avais, je l’avoue, ni attaches ni raison d’être, autrement, j’aurais volontiers accepté de rejoindre votre nichée”, et enfin elle se tourna vers Barbara-dévasteuse, Milmy-grande-fripouille et Augustine-aile-de-faucon et les caressa d’une voix extrêmement agréable et mélodieuse, citant pour les consoler des quatrains de poètes post-exotiques qu’autrefois Volodine, par pure jalousie mesquine, avait passés sous silence, vraisemblablement parce que la magnificence de leur prose rythmée, au contraire de la sienne, projetait immédiatement dans un état de jouissance qui pouvait durer des semaines, sans parler du fait qu’elle repoussait dans les oubliettes de la littérature les laborieuses tentatives poétiques des prisonniers écrivains dont Volodine avait parlé et qui on ne sait pourquoi avaient connu la gloire éditoriale ou, du moins, une certaine notoriété à l’intérieur de leur quartier de haute sécurité, et ainsi elle fit sortir de l’ombre, pendant fût-ce un instant, l’ignorée Anthologie de la barque de Maria Scheuermann, et l’étourdissante Sublime route de Noriko Schigulla, puis, quand toutes les mésanges mineures, l’une après l’autre, eurent manifesté qu’elles étaient apaisées et acceptaient l’atroce moment de leur décès, qui allait être suivi non d’une perte de conscience mais d’une interminable attente que rien ni personne ne pourrait soulager ni diminuer, elle tissa en un tournemain l’éternité autour de leur cœur […]
Antoine Volodine
Frères sorcières
Coll. Fiction & Cie, Seuil, 2019
18:41 Publié dans Écrivains, Édition, Livre | Lien permanent | Tags : antoine volodine, frères sorcières, fiction & cie, seuil
vendredi, 01 février 2019
Emmanuel Hocquard, « Allée de poivriers en Californie »
X
« Fin de vie. La vieille langue est là,
tapie comme une tique dans l’oreille. Elle se nourrit de tout
ce que je vois et son bruit m’empêche de voir ce que je ne vois pas.
J’aurai passé ma vie sans voir.
Ma vision ? Dans la cage d’un écureuil,
l’incessant retour des mêmes impressions et des mêmes pensées
insipides jusqu’à en être écœurantes,
jusqu’à serrer le cœur dans un étau : battements monotones,
ternes ressassements que traverse soudain, sans raison apparente,
au milieu de la nuit, au détour d’une phrase
ou en rêve, une lueur très fugitive,
un fulgurant vertige qui, brusquement, déchire les habitudes.
Alors la tique se réveille et tout redevient comme avant.
Les noms de Keats, Shelley, Sir John Cheyne
sont encore écrits sur les boîtes aux lettres des locataires
dans le couloir, à gauche de l’entrée. Une fleur
a poussé dans les tuiles, au bord du toit. Ce matin
à l’aube, depuis la fenêtre, la ville ressemble à une forêt
pétrifiée d’arbres gris sans feuillages,
aux troncs noueux, tordus sous le ciel orageux.
La ville aussi est une alarme, un vertige exact
dans la rumeur des battements de cœurs et des étaux.
Pise, Tony, Régis, Signore Typoce & Cie, tandis que vous dormez,
moi, Pyrrhus, je veille aux lettres de vos noms,
qui sont les lettres de mon nom.
Bibliothèques, entrepôts, boutiques de luxe, compagnies d’assurances,
la ville est construite sur l’alphabet et vit sur la réserve
des lettres : vingt-six battements de cœur en français.
Un dictionnaire & une grammaire pour rectifier la vue ?
Quelle garantie ? J’aurai passé ma vie sous une pluie de lettres,
ayant parfois cherché refuge dans l’amour.
Mais la langue de l’amour, entrecoupée par les soupirs, les silences
et les cris inarticulés de la jouissance, est pauvre,
approximative, inadaptée aux espoirs que nous mettons en elle.
Le sexe d’une femme est un abri très doux,
une retraite sans issue, que nous ensemençons de lettres.
L’amour naît, se nourrit, meurt de l’extinction provisoire des lettres
qui aussitôt, renaissent de ses cendres. L’amour périt
des lettres qu’il rejette au monde ; et nous laisse, à nouveau,
inchangés, aux prises avec le vieil alphabet parcouru de vertiges. »
Emmanuel Hocquard
« Allée de poivriers en Californie »
Première édition in revue L'In-plano, 1986, à l’exception du dernier épisode, in revue ZUK, 1988
In Ma Haie, Un privé à Tanger II
P.O.L, 2001
http://www.pol-editeur.com/index.php?spec=livre&ISBN=...
Il existe un « blaireau » de ce texte, tiré à sept exemplaires.
Celui que nous possédons contient un envoi signé Régis Copeyton & une lettre d’Emmanuel Hocquard dont nous recopions ceci : « cet exemplaire, rare, comporte au moins trois fautes de frappe sinon davantage. C’est ce qui en fait sa rareté »
Emmanuel Hocquard est mort ce dimanche 27 janvier 2019, chez lui, à Mérilheu.
18:47 Publié dans Écrivains, Édition, Livre | Lien permanent | Tags : emmanuel hocquard, allée de poivriers en californie, ma haie, un privé à tanger, l'in-plano, zuk, p.o.l
vendredi, 25 janvier 2019
Marie-Hélène Lafon, « Traversée »
DR
« Le pays premier peut être une prison, il peut être un royaume suffisant, une source vive, un trésor. Je ne sais pas bien où passe la frontière entre la chance et le risque, le partir et le rester, l’attachement et l’arrachement ; je cherche à tâtons et suis des chemins ombreux ou troués de lumière qui s’enfoncent dans la terre des origines et partent dans le monde. Je sais seulement que la regardeuse d’enfance est devenue une travailleuse du verbe, assise à l’établi pour tout donner à voir en noir et blanc sur la page des livres. Il s’agit, par le truchement du matériau verbal, d’habiter la page comme on habiterait un pays, et dans son cadre rectangulaire, entre ses marges, de donner aux paysages, extérieurs et intérieurs, un corps textuel, d’incarner un bout du monde perdu au milieu de rien à mille mètres d’altitude, pays premier, séminal et infusé que chacun porterait en soi, comme une cicatrice ou comme un viatique, ou les deux à la fois ou de mille autres façons encore. Il s’agit de se tenir au plus près, au plus serré, et de ne rien inventer en réinventant tout ; et de brouiller les pistes en inversant patronymes et toponymes, en déplaçant Fridières de Saint-Flour à Saint-Amandin et Montesclide de Saint-Amandin à Marchastel ; et de trouver au Jaladis ou aux Manicaudies, on n’invente pas cette musique des noms propres, leur juste équilibre sur la ligne de crête de la phrase, ce qui n’est pas une mince affaire, ce qui serait même la grande affaire, l’épicentre du séisme textuel. »
Marie-Hélène Lafon
Traversée
Coll. Paysages écrits
Fondation Facim / éditions Guérin, 2015
première édition, Créaphis, 2013
http://fondation-facim.fr/edition/!/edition/1/titre/Trave...
13:43 Publié dans Écrivains, Édition, Livre | Lien permanent | Tags : marie-hélène lafon, traversée, facim, guérin
lundi, 21 janvier 2019
James Sacré – Guy Calamusa, « Et parier que dedans se donne aussi la beauté »
« Le plus beau poème n’est jamais
Que le reste de quelque chose
**
On ne sait trop ce que pourrait être
Les chutes, les copeaux d’un poème,
Des mots restés dans un brouillon, venus pourtant
A cause d’un paysage qu’on a parcouru
Ou pour tenir compagnie
A des dessins qu’on t’envoie, non aboutis.
Des mots dont on a pensé
Qu’ils ne pouvaient pas
Se constituer en poème et pourtant les voilà
En forme de dizain pour faire semblant d’en être un
**
A force de vouloir être dans un brouillon d’écriture
Plutôt que d’arriver dans un poème bien foutu
(Oui, le mot qui convient : si grande jouissance de l’avoir écrit
Si même dans un peu d’inquiétude)
A force de mal dessiner exprès, et de jeter comme au hasard
De la couleur sur un papier
Si quand même voilà pas
Un vrai poème à te proposer, lecteur
Avec un vrai dessin qui le tient ? »
James Sacré
Et parier que dedans se donne aussi la beauté
Dessins de Guy Calamusa
Coll. Territoires
Æncrages & Co
13:01 Publié dans Écrivains, Édition, Livre | Lien permanent | Tags : james sacré, guy calamusa, et parier que dedans se donne aussi la beauté, Æncrages & co
samedi, 19 janvier 2019
Pierre Bergounioux, Jean-Michel Marchetti, «Possibles»
« C’est sans discussion possible, un bois de feuillus aux troncs noueux, tourmentés, des charmes par exemple, tôt le matin, à la mi octobre. La nuit a été froide. Le brouillard masque la lisière et, par contraste, noircit tout. Il n’a pas gelé. Les feuilles ne sont pas encore tombées. Dans quelques jours seulement.
Ce qu’on fait là reste un mystère. Rien de grave, de tragique ne nous a entraînés dans cette sombre colonnade. Si tel était le cas, on ne verrait rien. On fuirait, terrifié, ou bien on chercherait, affolé, quelqu’un ou quelque chose et on n’aurait pas une pensée pour les charmes, la brume, le déclin d’octobre.
La peinture nous rappelle que le monde excède la vision pauvrette, l’idée simplette dont on s’accommode ordinairement. Elle nous réveille du songe étriqué que nous prenions pour la réalité. »
Pierre Bergounioux
Possibles
Peintures de Jean-Michel Marchetti
Coll. Voix de chants
Æncrages & Co, 2018
18:03 Publié dans Écrivains, Édition, Livre | Lien permanent | Tags : pierre bergounioux, jean-michel marchetti, possibles, Æncrages & co
mercredi, 16 janvier 2019
Yang Wan li, « Le soir assis dans le studio baptisé “de l’Art de gouverner sans interférer avec le peuple” »
« porte fermée, je reste assis, mal à l’aise
j’ouvre les fenêtres pour faire rentrer une légère fraîcheur
la forêt cache le soleil
mon fils broie de l’encre d’un émeraude lumineux
spontanément ma main cherche mes recueils de poèmes
je fredonne doucement plusieurs poèmes
au début cela me réjouit
puis soudain je ressens de la tristesse
j’abandonne le recueil, impossible de lire plus longtemps
je me lève et marche autour de mon siège
les anciens avaient des griefs hauts comme une montagne
mon cœur est tranquille comme un fleuve
si je suis si différent d’eux,
pourquoi me brisent-ils les entrailles à ce point ?
mon émotion passée, je me mets à rire
une cigale hâte le soleil couchant »
Yang Wan li
Le son de la pluie
Poèmes choisi et traduits du chinois par
Cheng Wing fun & Hervé Collet
Moundarren, 1988, 2008, 2017
17:47 Publié dans Écrivains, Édition, Livre | Lien permanent | Tags : yang wan li, le son de la pluie, cheng wing fun, hervé collet, moundarren, le soir assis dans le studio baptisé “de l’art de gouverner sans
samedi, 05 janvier 2019
Wislawa Szymborska, « Un chat dans un appartement vide »
DR
« Mourir ! – ça ne se fait pas à un chat.
Car, enfin, que peut-il faire, le chat
dans un appartement vide ?
Grimper aux murs.
Se frotter aux meubles.
Rien n’a changé par ici,
et pourtant rien n’est pareil.
Rien n’a été déplacé,
mais rien n’est plus à sa place.
Et le soir, la lampe reste éteinte.
Des pas dans l’escalier,
mais ce ne sont pas les bons.
Et la main qui met du poisson dans l’assiette
pas non plus celle qui mettait.
Quelque chose ne commence plus
à l’heure où les choses commencent.
Quelque chose ne se passe plus
comme les choses devraient.
Quelqu’un était là, tout le temps,
puis, soudain, il a disparu
et s’obstine à ne plus être du tout.
On a fouillé les armoires.
Parcouru tous les rayons.
Rampé sous le tapis, au cas où.
Même violé l’interdit, et fichu
la pagaille dans les papiers.
Qu’y a-t-il à faire désormais.
Dormir on peut, et attendre.
Mais qu’il revienne seulement,
qu’il se montre tout à coup, celui-là.
On va lui apprendre, qu’avec
un chat ça ne passe pas.
On avancera vers lui
comme si on ne voulait pas,
très, très lentement,
sur des pattes fières et boudeuses.
Pas question de petits sauts, de miaous au début. »
Wislawa Szymborska
« Fin et début » – 1993
in De la mort sans exagérer, poèmes 1957-2009
Préface et traduction de Piotr Kaminski
Poésie / Gallimard, 2018
18:43 Publié dans Écrivains, Édition, Livre | Lien permanent | Tags : wislawa szymborska, un chat dans un appartement, de la mort sans exagérer, piotr kaminski, gallimard
jeudi, 03 janvier 2019
Pascal Quignard, « Vie secrète »
« Comme notre nom notre destin (ce récit qui nous a langé l’âme au point d’en entraver certaines aptitudes) est une histoire que nos partenaires colossaux (ceux qui nous ont conçus en s’étreignant au cours d’une scène où nous n’étions pas encore même si nous croyons toujours plus ou moins les avoir surpris) nous ont prêtée.
Un jour il nous faut choisir un nom et écrire une historiette qui se sépare de l’histoire qui fut reçue et qui n’était là qu’en attente que la pensée et le langage nous vinssent.
C’est ce que nous appelons alors notre vie.
*
La vie de chacun d’entre nous n’est pas une tentative d’aimer. Elle est l’unique essai. »
Pascal Quignard
Vie secrète
Gallimard, 1998
Excellente année 2019 à chacun.
14:37 Publié dans Écrivains, Édition, Livre | Lien permanent
mercredi, 12 décembre 2018
Peter Handke, « L’histoire du crayon »
DR
« Au sortir de certains films je me suis, un instant, senti un héros ; après la lecture de certains livres, je sais que j’en suis un (et je sais que c’est un devoir qui m’incombe)
Les acteurs japonais (chez Ozu par exemple) savent porter le deuil (sans exemple et de façon exemplaire); ils portent le deuil comme je n’ai jamais vu le faire qu’en rêve; ils sont là, les visages illuminés, et portent le deuil
Grande impression de réalité – c’est-à-dire : d’être dans la réalité – à la simple vue d’un chat qui au loin, saute du haut d’un mur ou de la marque des cheveux sur la buée d’une fenêtre du train. À partit de maintenant, je connais la réponse à la question : “Qu’est-ce que la réalité ?” – la réalité, c’est le chat qui saute du haut d’un mur
Écrire quelque chose dont personne ne pourra demander : “Qu’est-ce que cela veut dire ?” et qui en même temps reste tout à fait énigmatique
Les lecteurs sont des gens forts : ils transmettent la lecture, ils sont ces “quelques opiniâtres”
En écrivant il ne faut pas que j’en arrive à mesurer les mots les uns aux autres – le seul mot juste il me faut l’atteindre sans mots. En écrivant, seule doit parler, mot pour mot, la voix intérieure. C’est la voix du dehors, celle des oiseaux par exemple. Écoute la voix du dehors, c’est la voix intérieure »
Peter Handke
L’histoire du crayon
Traduit de l’allemand par Georges-Arthur Goldschmidt
Gallimard, 1987
18:09 Publié dans Écrivains, Édition, Je déballe ma bibliothèque, Livre | Lien permanent | Tags : peter handke, l'histoire du crayon, georges-arthur goldschmidt, gallimard
lundi, 03 décembre 2018
Claude Margat, « Daoren. Un rêve habitable »
Photogramme du film Claude Margat, réalisé par les Yeux d’Izo en 2011
« Nous ne sommes guère autre chose que la sensation d’un passage éphémère, un passage aussi impalpable que l’ombre et aussi rapide que la pensée. Nous-même et strictement nous-même est ce que nous devenons lorsque s’éteint la sensation du passage en nous de cette ombre spacieuse. Nous-même et strictement nous-même est le rocher au sommet duquel s’assied le mort considérant sa vie passée.
*
L’autre côté du monde offre la même apparence que ce côté-ci du monde. La sensation seulement diffère.
*
Dans le temps tout se clôt, dans l’espace tout se délie.
*
Il y a des moments forts dans le cycle des saisons comme le chant du coucou à midi, dans la pleine chaleur de l’été ou le bruit d’ailes des insectes qui fendent l’air et s’enfuient. Assis face au soleil mais protégé par l’ombre des buissons, tu t’étires dans l’espace matriciel, parcelle de vie négligeable prise dans le coït étouffant du ciel et de la terre. »
Claude Margat
Daoren. Un rêve habitable
Avec des encres de l’auteur
La Différence, 2009
Claude Margat est mort le 30 novembre 2018, à Rochefort où il était né en1945.
Poète, peintre, romancer, essayiste, c’était un de ces êtres rares qui font que la vie est moins insupportable. C'est dire s'il manque déjà.
14:47 Publié dans Écrivains, Édition, Livre | Lien permanent | Tags : claude margat, daoren.un rêve habitable.la différence
dimanche, 02 décembre 2018
Jean-Luc Godard, « Le cinéma est fait pour penser l’impensable »
« Je n’ai pas le sentiment de savoir inventer, mais j’ai le sentiment de savoir trouver des choses, et de les assembler. Et je ne suis pas du tout gêné de faire n’importe quel film, avec n’importe quoi. Vous me proposez un lacet de chaussures et un ver de terre, vous me proposez un budget qui est conséquent par rapport à ces deux choses, et je fais le film. J’ai toujours eu le sentiment de faire le film qu’on me demandait, c’est-à-dire, d’être très sartrien : “L’homme est ce qu’il fait qu’on fait de lui. » Les films, c’est la même chose, je n’ai jamais rêvé de faire je ne sais quoi. Les citations ne me protègent pas, ce sont des amies. Ils ont créé des choses, pourquoi ne pas les utiliser. S’il y a des arbres, pourquoi ne pas les filmer. Si c’est une rue, si ce sont des gens, il faut en faire quelque chose. Ce n’est pas à moi, mais je peux en faire quelque chose. Il y a peut-être des droits d’auteur, on doit pouvoir les toucher, pourquoi pas ? Mais si on me demande : “Est-ce que je peux prendre un extrait, est-ce que j’ai le droit ?” Je réponds : “Non seulement tu as le droit mais tu as le devoir de le faire.” Un bout de phrase vous aide à en construire un autre. Je n’ai inventé ni le verbe, ni le complément. Alors je m’en sers. C’est une merveille que d’avoir quelques jolies phrases à sa disposition, de pouvoir siffler un air de musique, qu’il soit de Mozart, ou de Gershwin, c’est une vraie merveille de penser aux gens qui les ont faits. Et je ne vais pas citer toutes les références dans le générique, parce qu’à ce moment là, ça devient autre chose, ça devient une connaissance livresque. C’est en vieillissant que je commence à avoir des idées de films à moi. Alors je me dis tant mieux. Delacroix disait aussi qu’il ne connaîtrait la peinture que lorsqu’il n’aurait plus de dents. »
Jean-Luc Godard
Entretien avec André S. Labarthe, Strasbourg le 15 décembre 1994
In Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard (tome 2, 1984-1998)
Édition établie par Alain Bergala
Cahiers du cinéma, 1998
Bon anniversaire JLG
15:01 Publié dans Anniversaires, Livre | Lien permanent | Tags : jean-luc godard, le cinéma fait penser l'impensable, andré s. labarthe, alain bergala, jean-luc godard par jean-luc godard, cahiers du cinéma
jeudi, 29 novembre 2018
Su Shi, « Écrit pour les adieux de Cen »
Portrait imaginaire de Su Shi par Zhao Mengfu
« Paresse semble souvent pareille au calme,
Mais le calme est-il l’élève de la paresse ?
Maladresse est tout près de droiture
Mais la droiture est-elle maladroite ?
Vous êtes calme et droit, messire,
Naturel et délié au gré des circonstances.
Hélas ! moi, que fais-je encore ?
De vous avoir connu, je tire nouvelles joies.
Je ne vais pas contre le monde,
Nous sommes simplement différents.
Moins habile qu’un pigeon dans les bois,
Plus lent qu’un poisson sous les glaces.
La droiture parfois s’étire et se déploie,
Le calme n’est jamais définitif.
Et moi je souffre de ces maux
Que ne guérissent ni aiguilles ni simples.
Au moment du départ, étonné des alcools si légers,
Et après les adieux, laissé seul dans les larmes.
Nous nous reverrons un jour, c’est certain,
Même si, j’en ai peur, la vie publique nous éloigne.
Je m’en remets seulement au rêve des anciennes collines
Qui vous emmènera dans ma pauvre chaumière. »
Su Shi (Su Dungpo) – 1037-1101
« La dynastie des Song du Nord »
Traduit par Stéphane Feuillas
In Anthologie de la poésie chinoise
La Pléiade, Gallimard, 2015
17:54 Publié dans Écrivains, Édition, Livre | Lien permanent | Tags : su shi, su dungpo, écrit pour les adieux de cen, stéphane feuillas, anthologie de la poésie chinoise, la pléiade, gallimard